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Satan hérétique : l’institution
judiciaire de la démonologie sous
Jean XXII
Satan the Heretic : the Judicial Institution of Demonology under John 

Alain Boureau

1 Le démon a une histoire fort ancienne dans le christianisme, mais l'institution d'une

science  du  démon,  d'une  démonologie paraît  bien  plus  récente.  Certes,  on  peut

reconstituer un certain savoir patristique et scolastique sur les entreprises du diable et

de ses mauvais anges, mais on ne peut parler de démonologie que lorsqu'une discipline

autonome s'attache non plus seulement au mode d'existence et d'action des démons,

mais aussi et surtout aux relations qu'ils nouent avec les humains et aux techniques de

discernement des esprits qui permettent de distinguer le possédé de l'inspiré. Un savoir

pratique, un art, fondé sur une doctrine plus ou moins précise, remplace, ou du moins

complète l'antique don de reconnaissance des mauvais esprits. Un des signes concrets

de cette émergence d'une nouvelle discipline se trouve dans la rédaction de traités

spécifiques, qui transmettent un savoir ou une expérience cumulative. C'est pourquoi

on  a  longtemps  daté  la  naissance  de  la  démonologie  du  premier  traité  connu  de

démonologie  pratique  et  théorique,  le  Marteau  des  sorcières,  publié  en  1486  par

l'inquisiteur  dominicain  Henri  Institoris.  Certes,  d'autres  manuels  de  l'inquisiteur

avaient  précédé,  dont  les  plus  célèbres  étaient  ceux de Bernard Gui1 (vers  1324)  et

Nicolas Eymerich (vers 1376), mais la poursuite des démons et de leurs alliés les sorciers

n'y  jouait  pas  un  rôle  central.  La  poursuite  des  hérétiques  proprement  dits  et  les

questions  techniques  de  procédure  importaient  davantage.  Cette  chronologie  avait

l'avantage  de  faire  coïncider  les  débuts  de  la  démonologie  et  ceux  de  la

« démonomanie », illustrée par la grande chasse aux sorcières.

2 Des  travaux  récents,  notamment  ceux  du  groupe  animé  par  Agostino  Paravicini

Bagliani, et ceux de Pierrette Paravy2, ont pourtant montré qu'un moment fondamental

pour la constitution d'une démonologie pratique et théorique précoce devait être situé

vers la fin des années 1430, avec les premiers procès minutieux en sorcellerie dans le
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Valais et avec des écrits de doctrine de procédure comme le rapport du chancelier Hans

Fründ sur les sorcières du Valais, le Formicarius du dominicain Jean Nieder, le traité

anonyme  intitulé  Errores  Gazariorum  ou  encore  le  traité  du  juge  dauphinois  Claude

Tholosan.  Le  concile  de  Bâle  (1431-1437)  aurait  joué  un  rôle  essentiel  pour  la

confrontation des expériences et des doctrines3.

3 Je propose ici  de faire un nouveau saut en arrière,  en avançant de plus d'un siècle

l'invention de la démonologie et en pointant non pas la mise en place simultanée d'une

doctrine et  d'une poursuite,  comme au XVe siècle,  mais  la  mutation considérable de

procédure qui a assimilé les invocations du démon et la sorcellerie au crime d'hérésie,

ce qui entraîna un nouveau déploiement judiciaire, de nouvelles révélations et surtout,

en donnant à  l'ancien thème du pacte avec le  diable  un contenu doctrinal,  rendait

compte  de  l'action  démoniaque  dans  le  monde.  Cette  proposition  peut  paraître

futilement nominale, car elle baptiserait du nom de démonologie de simples évolutions

de mentalités ou de doctrine. Tout phénomène historique a sa préhistoire que l'on peut

construire en histoire en gommant les différences et en accentuant les ressemblances.

Cependant les enjeux de ce déplacement chronologique sont importants, ne serait-ce

que dans la saisie historiographique des phénomènes de sorcellerie. En repoussant la

démonologie vers l'extrême fin du Moyen Âge, les médiévistes se sont défaussés d'une

lourde  affaire  qui  mettait  en  cause  la  rationalité  scolastique  et  ont  ainsi  perdu

l'occasion de repérer les racines théologiques et philosophiques de la démonologie. La

chasse  aux sorcières  a  longtemps relevé  de  l'histoire  « moderne » ;  dès  lors,  l'écart

patent  entre  les  lumières  de  la  Renaissance  et  l'obscurité  persécutrice  a  encore

accentué la marginalisation de la pensée démonologique, réduite à un puissant combat

d'arrière-garde des forces obscures et répressives qui refusaient la modernité. Depuis

une  vingtaine  d'années,  au contraire,  des  historiens  (Jacques  Chiffoleau,  Nicole

Lemaître,  Denis  Crouzet)  se  sont  efforcés  de  rétablir  des  continuités  entre  le

christianisme médiéval et les formes diverses de Réforme et de Contre-Réforme.

4 La présente proposition n'est pas totalement inédite :  Richard Kieckhefer a écrit  un

stimulant petit livre sur les procès de sorcellerie qui s'ouvre précisément sur l'année

13004.  Par  ailleurs,  une bulle  à  la  fois  célèbre et  méconnue de Jean XXII,  Super  illius

Specula (1326 ou 1327) a parfois été considérée comme le texte fondateur de la nouvelle

obsession démonologique qui saisit beaucoup d'esprits dans l'Église à la fin du Moyen

Âge. Joseph Hansen, qui, au début de ce siècle, fonda les études contemporaines sur la

sorcellerie,  avait  placé  ce  texte  parmi  les  tout  premiers  de  sa  fameuse  anthologie,

Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns und der Hexenverfolgung5. Lynn

Thorndike,  trente ans plus  tard,  consacra un chapitre  de sa  somme sur  la  magie  à

Jean XXII6. Tout récemment, les travaux de Nicolas Weill-Parot7 ont rouvert la question

de l'intérêt du pape pour la magie.

L'arbre des historiens et la forêt des documents

5 De fait, même si ce sont essentiellement des pratiques magiques (fabrication d'images

et d'ustensiles divers) qui sont incriminées, elles dérivent directement de l'adoration

des  démons.  Les  sorciers  « entrent  en  association  avec  la  mort  et  font  pacte  avec

l'enfer »8,  selon  les  termes  de  Super  illius  Specula.  L'invocation  des  démons  et  les

pratiques  connexes  sont  référées  à  des  « dogmes » :  « que  nul  d'entre  eux  n'ose

enseigner ou apprendre quoi que ce soit  de ces dogmes pervers » (de perversis  dictis

dogmatibus perversis) ; désignées comme hérésies, elles doivent être punies « par toutes

les peines que, de droit, méritent les hérétiques » (penas omnes et singulas. quas de iure
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merentur  heretici).  Ce  texte  rectifie  la  bulle  Accusatus9 d'Alexandre  IV  (1258),  qui,  en

réponse à une demande, précisait que les délits magiques ne relevaient pas des

compétences de l'Inquisition, sauf si  elles « sentaient manifestement l'hérésie » (nisi

manifeste  saperent  heresim).  L'importance  de  cette  qualification  est  évidente  pour  la

construction ultérieure de la démonologie et du sabbat, largement opérée par le travail

inquisitorial.  L'inquisition,  en  prenant  en  charge  l'hérésie  des  sorciers,  pouvait  y

consacrer ses moyens judiciaires exceptionnels, son expertise théologique et son savoir

cumulatif, transmis par de nombreux guides de l'inquisiteur, tandis que les tribunaux

épiscopaux  et  séculiers  étaient  tributaires  des  circonstances  et  des  compétences  et

engagements individuels.

6 En outre,  Super  illius  Specula,  en  prenant  au  sérieux  les  prétentions  des  sorciers  et

invocateurs de démons, rompait de façon brutale avec l'ancienne tradition de l'Église et

notamment  du  canon  Episcopi ( Xe siècle),  qui  traitait  les  sortilèges  et  les  faits  de

sorcellerie ou de magie comme autant d'illusions diaboliques, sans réalité effective. Ce

texte,  que  l'on  trouve  pour  la  première  fois  dans  une  collection  canonique  ou

pénitentielle rédigée par Réginon de Prüm (vers 904), puis repris régulièrement dans

d'autres séries avant de figurer au Décret de Gratien10 a toujours fasciné les historiens

notamment parce qu'il annonçait, cinq siècles à l'avance, certaines formes du sabbat

des  sorcières :  l'auteur  du  canon  évacue  ces  croyances  comme  de  simples  rêveries

induites par le diable qui fait croire à des esprits faibles qu'ils pouvaient tirer quelque

force  surnaturelle  de  leurs  mauvaises  accointances.  Aucun des  faits  allégués  n'a  de

réalité corporelle et ces images de chevauchée nocturne sont comparées aux songes et

rêves  nocturnes  ordinaires.  Bien  plus,  le  canon  limite  sévèrement  les  pouvoirs  du

diable :

Quiconque croit qu'en dehors du Créateur lui-même, qui a tout accompli et par qui
tout a été fait, une créature puisse être faite, ou changée en mieux ou en pire, ou
transformée en une autre espèce ou une autre apparence est un infidèle et est pire
qu'un païen.

7 Malgré cet écart, les historiens ont eu tendance à faire peu de cas de la bulle Super illius

Specula.  On  a  parfois  douté  de  la  portée  de  ce  texte,  en  mettant  en  question  sa

nouveauté, ses effets et son authenticité.

8 La  nouveauté  du  texte  a  pu  paraître  limitée,  d'une  part  parce  que  l'imputation

hérétique semble déjà figurer dans le canon Episcopi, d'autre part parce que la réalité

des  maléfices  n'est  pas  explicitement  affirmée  dans  la  bulle de  Jean   s  infidèles  et

l'auteur du canon invoquait, à leur propos, un verset de l'Épître à Tite (3, 10) : « Évite

l'homme  hérétique  après  la  première  et  seconde  correction ».  Cependant,  cette

infidélité ou hérésie est imputée à la « fausse opinion », à la croyance en des divinités

plus ou moins sataniques, et non pas à l'acte même d'invocation ou de magie. Dans la

construction procédurale de Jean XXII, c'est la notion de « fait hérétique », au-delà ou en

deçà  de  l'opinion  ou  de  l'erreur  qui  importe.  On  y  reviendra.  Ensuite,  la  notion

d'hérésie n'a pas du tout le même sens au Xe siècle et au XIVe siècle ; entre-temps, les

grandes dissidences des XIe et XIIe siècles, le valdéisme, le catharisme, le béguinisme ont

conduit à la constitution de l'hérésie comme crime majeur, rapporté au crime de lèse-

majesté  depuis  Innocent III et  sa  bulle  Vergentis11,  poursuivi  selon  des  procédures

d'exception et puni de façon rigoureuse.  Il  est vrai qu'une lecture minutieuse de la

bulle  de Jean XXII ne  permet pas  d'attribuer une réalité  effective aux opérations de

magie et d'invocation. Mais, on le verra, la longue suite des textes normatifs et des
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procès du pontificat de Jean XXII lève tout doute quant aux croyances du pape et de son

entourage.

9 La seconde objection, quant aux effets de la bulle, porte surtout sur le long laps de

temps entre sa publication et sa première reprise textuelle, cinquante ans plus tard,

dans le Directorium Inquisitorum12 de l'inquisiteur dominicain Nicolas Eymerich (1376),

qui, par  ailleurs,  réitérait  la  thèse  de  l'invocation  des  démons  comme  activité

hérétique.  Mais  cette  reprise  ne  relève  pas  de  la  seule  fantaisie  répressive  de

l'inquisiteur catalan, célèbre pour ses excès. En effet, deux ans plus tôt, le 15 août 1374,

le  pape  Grégoire XI,  qui  nomma  Eymerich  comme  inquisiteur,  avait  adressé  à

l'inquisiteur  de  France,  le  dominicain  Jacques  de  Morey,  une  lettre  débutant

précisément par la mention Super specula militantis, qui lui recommandait de procéder

de façon sommaire13 et sans appel contre les invocateurs des démons (demones invocant),

et notamment quand ils étaient ecclésiastiques. Le texte du pape fait d'ailleurs saisir

l'une des raisons du retard dans l'application des directives de Jean XXII ; il mentionne

en effet l'opposition de certains : « quelques-uns, et même des lettrés, s'y opposent, en

prétendant que cela ne relève pas de ta charge selon les décisions canoniques14. » De

fait, le principal traité sur les hérésies, rédigé vers 1340, par Guido Terreni, qui avait été

inquisiteur de Majorque et proche collaborateur de Jean XXII, ne mentionne nullement

les adorateurs des démons parmi les hérétiques15. Bien avant les premières descriptions

cohérentes  et  concordantes  du  sabbat  des  sorcières,  à  partir  de  1430,  la  voie  était

ouverte au traitement inquisitorial des invocateurs de démons et, en 1398, la faculté de

théologie  de  Paris  détermina que la  sorcellerie  accomplie  par  le  moyen d'un pacte

explicite ou implicite avec le diable impliquait une apostasie de la foi chrétienne et

donc  relevait  de  l'hérésie16.  Il  nous  faudra  revenir  sur  la  question  du  retard  dans

l'application  effective  de  la  bulle  et  même  dans  les  perceptions  communes  des

démons17.

10 La troisième objection, quant à l'authenticité du texte, ne peut être contournée. Certes

c'est à tort qu'on a évoqué son absence dans les deux collections canoniques, qui ont

achevé la composition du Corpus Iuris Canonici, en y incluant de nombreuses décrétales

de  Jean XXII,  les  Extravagantes  Johannis  XXII et  les  Extravagantes  communes  :  en  effet  la

première  collection  de  vingt  bulles  du  pape  fut  composée  en  1325  par  Jesselin  de

Cassagnes  qui  n'eut  jamais  le  temps  d'y  revenir  avant  sa  mort.  La  seconde  ne  fut

assemblée que fort tardivement, au début du XVIe siècle18, en un temps où le message de

Jean XXII sur ce point était devenu fort banal.  Mais il  est plus surprenant de ne pas

trouver de trace de la bulle dans les Registres pontificaux19 ; cependant l'inachèvement

du grand chantier  de publication des lettres  de Jean XXII,  entrepris  il  y  a  plus d'un

siècle, ne permet pas de transformer cet étonnement en doute. Enfin, le statut même de

ce texte est étrange, puisqu'il s'adresse à tous les chrétiens sans distinction, en incitant

les coupables à livrer leurs livres de magie sous huit jours. Or Jean XXII préféra souvent

les commissions discrètes et précises, confiées à des hommes de confiance.

11 Le doute peut donc demeurer, mais la bulle Super illius specula, cet arbre malingre, et

peut-être inexistant, a masqué une forêt bien réelle et empêché de repérer la grande

nouveauté  de  la  démonologie  de  Jean XXII.  C'est  dans  cette  forêt  que  nous  allons

circuler,  en nous limitant  d'abord aux aspects  procéduraux,  qui  qualifient  la  magie

démoniaque comme crime hérétique et qui montrent bien la continuité et l'importance

de l'enquête sur les adorateurs des démons.

Un effort continu
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12 En premier lieu, on trouve une demande d'expertise formulée par Jean XXII au début de

1320 sur la qualification des pratiques magiques et des invocations des démons comme

hérésie.  Le texte des questions du pape et  dix réponses ont  été  conservées dans le

manuscrit Borghese 428 de la Bibliothèque Vaticane redécouvert par Annelise Maier20,

dont je prépare l'édition complète. Certes, les trois premières questions, sur lesquelles

nous reviendrons, traitent de sortilèges divers qui ne relèvent pas explicitement de la

démonologie, mais la quatrième question est claire :

Est-ce  que  ceux  qui  sacrifient  aux  démons  en  ayant  l'intention  de  leur  faire
sacrifice, afin qu'attirés par ce sacrifice, les démons obligent quelque personne à
faire ce que le sacrificateur désirait, ou est-ce que ceux qui invoquent le démon
doivent  être  considérés  comme  des  hérétiques  ou  bien  seulement  comme  des
auteurs de sortilèges21 ?

13 Cette  consultation,  malgré  la  réticence  de  la  majorité  des  théologiens  consultés,

produisit  des  résultats  remarquables,  en  accréditant  la  thèse  neuve  du  « fait

hérétique » ; l'un des experts, Enrico del Carretto, esquissa même la description d'un

sacrement  satanique  efficace,  description  dérivée  de  la  théorie  contractuelle  du

sacrement mise au point dans la seconde moitié du XIIIe siècle22.

14 Il  est  possible  que  la  pratique  de  certains  juges  ecclésiastiques  ait  précédé

l'explicitation doctrinale  de la  question23.  C'est  ce  qui  pourrait  apparaître  dans une

lettre adressée, le 28 juillet 1319, par Jean XXII au chanoine Séguin de Belégney, juge

ecclésiastique de Fontius d'Auch, évêque de Poitiers. Séguin s'était ouvert au pape d'un

scrupule qui l'avait assailli :  une accusée était  morte après avoir subi la torture sur

ordre du juge. L'accusée avait eu la plante des pieds brûlée aux charbons ardents24. Le

chanoine  se  demandait  donc  s'il  n'encourait  pas  l'« irrégularité »,  c'est-à-dire

l'incapacité à demeurer dans l'ordre sacerdotal, en ce cas pour avoir versé le sang. Le

pape rassura Séguin en soulignant que la victime était morte quelque temps après la

torture et que « l'on pouvait douter qu'en raison des tourments, elle soit morte plus

rapidement que si elle était morte sans avoir été torturée »25.

15 La  victime  du  juge  avait  été  dénoncée  (diffamata)  publiquement  pour  crimes  de

sortilèges et  perversion hérétique (super  criminibus  sortilegii  et  heretice  pravitatis).  On

peut penser, sans certitude toutefois,  que c'est le juge qui avait associé le sortilège,

nommé en premier, à l'hérésie. Le recours à la torture semble avoir été dicté par le

désir de découvrir des réseaux de complicité, résultat effectivement acquis et loué par

le pape : « tout ce qui a été ainsi trouvé, selon toute vraisemblance, n'aurait pas été

révélé si cette femme ne l'avait révélé par le biais des tourments »26. On note ici une

raison pratique de l'assimilation du sortilège à l'hérésie : l'usage de la torture dans un

tribunal  ecclésiastique  avait  été  introduit  en  1252  (Ad  abolendam)  par  le  pape

Innocent IV, au seul bénéfice des inquisiteurs, et non des juges épiscopaux. Ce n'est

qu'en  1308,  au  moment  où  il  créait  des  commissions  épiscopales  pour  juger  les

Templiers  que Clément V avait  étendu l'usage  de  la  torture  aux officialités,  mais  il

s'agissait toujours exclusivement d'imputations d'hérésie. Séguin ne devait pas en être

fort sûr, car il prétend ne s'être résolu à l'usage de la torture qu'après avoir pris conseil

auprès de « personnes très honnêtes, qui assuraient qu'ils avaient vu dans la région

toulousaine les hérétiques être examinés par les peines »27.

16 Une autre affaire, connue par une lettre de juillet 1319 adressée par le pape à Jacques

Fournier, évêque de Pamiers, assimile l'invocation des démons à l'hérésie. Le pontife

demandait  à  l'évêque  de  poursuivre  trois  personnages,  un  clerc,  un  carme  et  une
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femme,  qu'il  accusait  de  « fabrication  d'images,  d'incantations  et  consultations  de

démons, d'envoûtements (fascinationibus), de maléfices »28. Or Jean XXII parle plus loin

de leurs « erreurs » et, dans son paragraphe d'exhortation, émet le souhait que « la foi

catholique troublée par les erreurs susdites retrouve sa clarté ».

17 Quelques semaines avant la consultation des experts, le 22 août 1320, une lettre fut

envoyée,  au  nom  du  pape  Jean XXII,  par  le  cardinal  Guillaume  de  Peyre  Godin  aux

inquisiteurs de Carcassonne et de Toulouse, Jean de Beaune et Bernard Gui. Cette fois,

et  encore plus nettement que dans la  bulle  Super  illius  specula,  la  demande d'action

judiciaire se concentre sur les invocations aux démons et sur les pactes alors conclus :

Frère Guillaume, évêque de Sabine par l'effet de la miséricorde divine envoie ses
salutations à l'homme de religion...inquisiteur du crime hérétique dans la région de
Carcassonne. Notre très saint père et maître, le seigneur Jean XXII, pape par l'effet

de la providence divine, souhaite avec ferveur chasser du centre de la maison de
Dieu les auteurs de maléfices qui tuent le troupeau du Seigneur ; il ordonne et vous
confie la tâche de faire enquête et de procéder, tout en conservant pourtant les
modes  de  procédure  qui  vous  ont  été  fixés,  à  vous  et  aux  prélats,  en  matière
d'hérésie par les  canons,  à  l'encontre de ceux qui  immolent aux démons ou les
adorent ou leur font hommage. « Il faut aussi procéder » contre ceux qui font des
pactes explicites d'obligation avec ces démons, ou qui fabriquent ou font fabriquer
une image quelconque ou quoi que ce soit d'autre pour se lier au démon ou pour
perpétrer  quelque  maléfice  par  l'invocation  des  démons,  contre  ceux  qui,  en
abusant du sacrement de baptême, baptisent ou font baptiser une image de cire ou
d'autre  matière,  ou  qui,  par  d'autres  moyens  et  avec  invocation  des  démons,
fabriquent  ou  font  fabriquer  ces  images  de  quelque  façon,  contre  ceux  qui,  en
connaissance de cause, réitèrent le baptême, l'ordre ou la confirmation, contre ceux
qui utilisent le sacrement d'eucharistie ou l'hostie consacrée et d'autres sacrements
de l'Église ou quelque partie de ces sacrements quant à la forme ou à la matière,
pour  en  abuser  pour  leurs  sortilèges  ou  maléfices.  Et  en  effet,  notre  maître
mentionné plus haut, de science certaine29, élargit et étend à tous les cas cités, sans
exception, le pouvoir donné de droit  aux inquisiteurs quant à l'exercice de leur
fonction contre les hérétiques, ainsi que leurs privilèges, et ce jusqu'à ce qu'il juge
devoir révoquer cette extension. Nous vous signifions tout cela par nos présentes
lettres  patentes  par  le  mandat  spécial  que  nous  a  confié  le  seigneur  pape,  par
l'oracle même de sa voix vive. Fait à Avignon, le 22 août 1320, en cette quatrième
année du règne du seigneur pape30.

18 On peut  se  demander  pourquoi Jean XXII ne  signa  pas  lui-même cette lettre :  il  est

possible que,  devant la réticence des experts de la commission de 1320,  le pape ait

préféré une voie plus latérale pour faire connaître ses souhaits. Pourquoi Guillaume de

Peyre  Godin  fut-il  choisi  comme  porte-parole  du  pape  auprès  des  inquisiteurs ?

Guillaume, né à Bayonne vers 1260, était entré fort tôt, vers 1279, chez les dominicains

de Béziers, avant de circuler comme étudiant dans divers couvents et studia du Sud-

Ouest (Orthez, Bordeaux, Condom), de faire ses études de théologie à Montpellier, puis

de parcourir à nouveau les couvents (Bayonne, Condom, Montpellier) comme lecteur. Il

ne passa que brièvement à Paris, en 1292. Sa véritable carrière universitaire, après une

période d'enseignement à  Toulouse (1296),  commença en 1306 quand il fut  nommé

lecteur du Sacré Palais auprès de Clément V, qui le fit cardinal-prêtre de Sainte-Cécile

en décembre 1312, dans le même mouvement de nomination cardinalice que Jacques

Duèze, le futur pape Jean XXII. Guillaume jouissait d'une expérience et d'une réputation

assez larges, puisqu'il était à la fois un théologien reconnu (son commentaire sur les

Sentences de Pierre Lombard, rédigé vers 1300 fut reconnu comme Lectura Thomasiana),

un  membre  actif  de  l'ordre  dominicain  (prédicateur  général  de  Narbonne  en  1289,
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définiteur à Cahors en 1298, prieur provincial de Provence en 1301) et un curialiste

(chargé  en  1309  par  Clément  V  de  s'occuper  du  procès  posthume de  Boniface VIII).

Jean XXII apprécia ses mérites puisqu'il le promut cardinal-évêque de Sabine en 1317,

puis le désigna comme légat pontifical en Espagne de 1320 à 1324. De cette carrière, il

ressort clairement que Guillaume de Peyre Godin n'avait aucune formation juridique et

représentait  la  meilleure  orthodoxie  thomiste ;  le  détail  importe,  car  la  tâche  des

inquisiteurs relevait davantage de la théologie que du droit. Guillaume n'avait pas été

consulté  en  1320  sur  la  question  de  la  qualification  hérétique  des  invocateurs  du

démon, peut-être parce qu'il  était déjà parti en Espagne ;  mais il  reçut en 1326 une

nouvelle commission pontificale, aux côtés des cardinaux Pierre d'Arablay et Bertrand

de Montfavet, en vue de procéder aux procès de plusieurs clercs et laïcs des diocèses de

Toulouse et Cahors accusés d'avoir fabriqué des images en plomb ou en pierre destinées

à l'invocation des démons31. Les accusés avaient d'abord été convoqués devant la justice

épiscopale de Toulouse avant d'être déférés au roi de France, probablement parce que

leurs images avaient été fabriquées sur le modèle de la monnaie royale (sub figura seu

typario regio)32. En 1328, Guillaume fut chargé de compiler l'enquête locale en vue du

procès de canonisation de Nicolas de Tolentino ; or cette affaire comportait de larges

aspects démonologiques33.

19 À cette petite série, on peut ajouter une notation du dominicain Bernard Gui, qui, fort

de son expérience d'inquisiteur,  rédigea son Manuel  de  l'inquisiteur sans doute après

1324 : pour lui, l'invocation des démons relevait de l'hérésie si elle était faite « en même

temps qu'un sacrifice ou que l'immolation d'une certaine chose en faisant offrande à

ces mêmes démons par le moyen du sacrifice ou de l'immolation »34.

20 Dix ans plus tard, le 4 novembre 1330, Jean XXII envoya deux lettres35, l'une adressée à

l'archevêque de Narbonne, à ses suffragants et à l'inquisiteur de Carcassonne36, l'autre à

l'archevêque de Toulouse, à ses suffragants et à l'inquisiteur de cette ville37 : cette lettre

contenait  une  copie  de  celle  envoyée  en  1320  par  Guillaume  de  Peyre  Godin  aux

inquisiteurs  de  Carcassonne  et  Toulouse,  puis  ordonnait  aux  destinataires  de

poursuivre  cette  œuvre  plus  que  jamais  nécessaire38.  Cependant,  cette  lettre

introduisait  un  correctif  important :  les  évêques  devaient  se  mettre  à  l'œuvre,  les

inquisiteurs, seuls ou en collaboration avec les évêques devaient achever les actions

entreprises, mais ces derniers ne devaient pas entamer de nouvelles procédures sans

commission  pontificale.  Ce  correctif  n'enlevait  rien  à  la  qualification  d'hérésie

appliquée aux invocations démoniaques et  autres formes de magie,  puisque l'action

inquisitoriale  n'était  pas  suspendue  ni  simplement  transférée  aux  évêques,  mais  il

traduisait  une  certaine  méfiance  à  l'égard  des  inquisiteurs,  sur  laquelle  il  faudra

revenir.

Un mal ordinaire ?

21 On peut se demander quel  péril  urgent se représentait  le  pape pour agir  avec tant

d'obstination. Les pratiques magiques, populaires ou savantes, que visaient les articles

de  la  consultation  de  1320  sont  universelles  et  de  tous  les  temps.  L'envoûtement

criminel ou amoureux par le biais d'images de cire ou de terre est bien attesté dans

l'antiquité  gréco-romaine  (notamment  sous  le  nom  de  defixiones)39.  Quant  au

détournement magiques des objets sacramentaux chrétiens, il était largement attesté

depuis  fort  longtemps40.  Sous  l'effet  de  la  christianisation  des  mœurs,  les  vieilles

traditions de magie naturelle et bénéfique se lestaient des rites liturgiques chrétiens,

sans mutation réelle.
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22 Deux  facteurs  expliquent  sans  doute  l'anxiété  du  pape.  En  premier  lieu,  la  magie

savante,  importée  de  l'Orient  ou  de  l'Espagne  en  même  temps  que  la  science

naturaliste,  avait  connu un large développement dans les  milieux savants depuis le

début du XIIIe siècle, comme l'atteste l'œuvre de Guillaume d'Auvergne. Des recherches

récentes  ont  montré  l'ampleur  et  la  complexité  de  cette  culture41.  Les  savoirs

alchimique  et  astrologique,  dotés  d'un  grand  prestige  scientifique,  pouvaient  se

combiner à cette « négromancie » ou à ces arts de la magie. L'ambivalence des attitudes

de  l'Église  vis-à-vis  de  l'alchimie  commença  à  se  défaire  à  la  fin  du  XIIIe siècle 42,

précisément au moment où les conquêtes de la science naturelle apparurent comme

dangereuses pour la foi, tandis que l'astrologie conservait encore quelque légitimité,

malgré  les  soupçons.  On  le  sait,  la  fameuse  condamnation  prononcée  en  1277  par

l'évêque Étienne Tempier, qui, portait sur 219 propositions supposées être tenues par

des membres de la Faculté des Arts, était précédée d'un prologue qui condamnait « les

livres, rouleaux ou cahiers traitant de nécromancie ou contenant des expériences de

sortilèges,  des  invocations  des  démons  ou  des  conjurations  au  péril  des  âmes »43.

L'alchimie, protégée par les papes en quête de l'élixir de longue vie jusque dans les

années 127044,  commençait, elle aussi, à devenir suspecte : comme le notait Agostino

Paravicini Bagliani, le cardinal Francesco Orsini dans son testament de 1304, ordonna

de brûler tous ses livres d'alchimie45. L'astrologie, malgré son allure plus académique,

subissait  les  mêmes  soupçons.  Le  destin  tragique  de  Cecco  d'Ascoli,  qui  fut  un

professeur d'astrologie respecté à Bologne à partir de 1322, avant d'être brûlé pour

hérésie à Florence en 1327, en compagnie de ses livres d'astrologie, manifeste peut-

être, malgré son caractère singulier, cette ambivalence des attitudes ; l'astrologie, en

fait, malgré son statut de plus en plus suspect, vit son prestige s'accroître au cours du

XIVe siècle.

23 L'affaire  Robert  de  Mauvoisin,  suivie  de  très  près  par  Jean XXII,  confirme  cette

ambivalence.  Robert  de  Mauvoisin,  archevêque  d'Aix,  fut  jugé  en  1318  par  une

commission pontificale et dut renoncer à son siège46. Le statut de cette poursuite est

incertain, comme c'est souvent le cas dans ces commissions nommées directement par

le pape : l'action fut, en fait, disciplinaire, mais elle aurait pu être criminelle, selon

l'accentuation de tel ou tel délit, qui pouvait aussi bien relever de l'excès condamnable

chez un prélat que du crime. Il  est fort possible que cette qualification ait dépendu

d'une négociation : le pape voulait récupérer le siège et Robert cherchait à se tirer de ce

mauvais pas. Mais, quoi qu'il en soit, le premier des quinze articles d'accusation, le plus

développé, joua un rôle certain dans la relative clémence de la commission ; cet article

rapportait que Robert depuis les temps de ses études à Bologne dans les années 1300

jusqu'au temps de sa prélature, avait eu recours « aux sortilèges, à l'art de la magie (arti

mathematice)  et  aux  divinations ».  L'article  précisait  que  ces  pratiques  étaient

« condamnées et interdites par le droit ». Dans son interrogatoire, Robert prit soin de

qualifier  constamment  ses  différents  conseillers  d'« astrologues »  et  de  relater

précisément  les  modes  et  les  buts  de  ses  consultations.  Tout  en  affirmant  qu'il  ne

croyait pas en ces arts, Robert, confirmé par un témoin, maintint qu'il pensait de bonne

foi que ces pratiques astrologiques étaient licites.

24 Or il  semble bien que la méfiance nouvelle envers l'astrologie et l'alchimie, plus ou

moins assumée par les savants et les hauts dignitaires de l'Église, se soit accompagnée,

selon une causalité difficile à déterminer, d'une diffusion de la culture nécromantique

et alchimique dans les couches plus basses de l'Église. Le second astrologue que Robert
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de Mauvoisin consulta pour évaluer son thème astral était un copiste (grossator) de la

curie pontificale. Nous avons évoqué plus haut la poursuite de clercs et laïcs accusés de

fabrication  d'images  sous  l'effigie  royale.  Leur  propre  confession  mentionnait

explicitement l'usage de l'alchimie : il y est question de la recherche de la « vérité de

l'alchimie » (veritatem alquimie).

25 À cette inquiétude générale et ambivalente, s'ajoutait le souci propre de Jean XXII qui

paraît avoir considéré que les démons se mêlaient directement à ces arts suspects et

exerçaient un rôle redoutable dans la vie et la mort des humains.

Les convictions démonologiques de Jean XXII

26 L'insistance de Jean XXII sur les dangers des invocations démoniaques correspond, dans

la pratique judiciaire qu'il a développée, à de nombreuses accusations47 lancées à titre

principal ou contre des accusés inculpés d'abord pour d'autres raisons, comme l'évêque

de  Cahors  Hugues  Géraud,  l'archevêque  d'Aix  Robert  de  Mauvoisin,  ou  contre  le

franciscain Bernard Délicieux accusé d'entraver gravement le travail des inquisiteurs.

Le parcours rapide de certains de ces dossiers nous aidera à saisir les préoccupations

personnelles du pape en matière de magie et d'invocations démoniaques.

27 Le 27 février 1318, Jean XXII s'adressa à Barthélemy, évêque de Fréjus, à Pierre Tissier,

prieur de Saint-Antonin, près de Rodez, et au prévôt de Clermont-Ferrand, pour leur

demander d'entreprendre une action selon la procédure sommaire et sans possibilité

d'appel  à  l'encontre  de  plusieurs  clercs  qui  s'adonnaient  à  « la  nigromancie,  la

géomancie et autres arts magiques »48. Ces arts de la magie sont étroitement reliés à

l'invocation  des  démons ;  ils  sont  « des  arts  de  démons,  dérivés  d'une  pestifère

association des hommes et des mauvais anges ». Les magiciens « usent fréquemment de

miroirs  et  d'images  consacrées  selon  leur  exécrable  rite  et  se  plaçant  en  cercle,

invoquent de façon répétée les démons. qu'ils enferment dans les miroirs, les cercles ou

les anneaux ». Par ces invocations, les accusés tentent de nuire ou de prédire le futur49.

28 Or un autre aspect de leur activité, relevé dans la suite de la lettre, concerne un souci

pontifical : « ils ne craignent pas d'affirmer qu'à l'aide de boissons ou de nourritures,

mais  aussi  par  la  profération  d'une  seule  parole,  il  est  possible  d'abréger  ou  de

prolonger  la  vie  des  hommes ».  On  pense,  bien  sûr,  aux  différentes  recherches  et

pratiques patronnées par les papes du XIIIe siècle en vue d'obtenir le prolongement de

leur  vie,  que  les  recherches  d'Agostino Paravicini  Bagliani  ont  repérées50.  Le  grand

alchimiste anglais John Dastin, qui avait écrit des ouvrages d'alchimie pour le cardinal

Napoléon Orsini,  ennemi et  familier  du pape,  envoya à  Jean XXII une lettre  sur  l'or

potable,  susceptible  de  prolonger  la  vie51.  Comme  l'avait  montré  le  procès  de

Boniface VIII, la frontière était incertaine entre les arts magiques et l'alchimie, entre le

juste  désir  de  prolonger  la  vie  des  papes  et  la  sournoise  volonté  de  l'abréger.

L'octogénaire  pontife,  élu  comme  pape  de  transition,  savait  sa  vie  fragile  et  sa

succession souhaitée. La première grande affaire judiciaire du pontificat, quelques mois

après l'avènement de Jean XXII, mit en cause l'évêque de Cahors, Hugues Géraud, accusé

d'avoir voulu attenter à la vie du pape et des cardinaux par le poison, mais aussi par la

confection d'images de cire qui avaient reçu le nom des victimes et qui furent percées

de coups d'aiguilles, selon l'évocation assez précise qu'en donne le pape dans sa lettre

de  commission  de  l'affaire  le  22  avril  131752.  On  comprend  dès  lors  l'obsession  de

Jean XXII quant aux manipulations surnaturelles de la nature, d'autant que récemment

certains  alchimistes  ou  médecins,  dont  Arnaud  de  Villeneuve,  avaient  noué  des
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relations fortes avec les Spirituels franciscains ou avec les clans Orsini et Colonna de la

curie.

29 Le  procès  intenté  au  franciscain  Bernard  Délicieux  en  1319  illustre  bien  cette

conjonction. Bernard Délicieux était poursuivi essentiellement pour ses attaques contre

l'inquisition et ses tentatives en vue du soulèvement des cités méridionales contre le

pouvoir  des  inquisiteurs.  L'affaire  était  déjà  ancienne,  mais  le  franciscain  avait

récemment aggravé son cas en prenant la défense des franciscains spirituels convoqués

à Avignon en 1317. Or les articles 24 à 31 de son acte d'accusation portaient sur ses

tentatives de meurtre sur la personne de Benoît XI, par le biais des incantations et des

actes de magie53.  Dans cette liste de griefs, pas plus que dans les accusations contre

Robert de Mauvoisin, les pratiques magiques de Bernard Délicieux ne sont rapportées à

une invocation des démons, comme si la magie naturelle n'était incriminée que pour

ses fins mauvaises. Tout se passe comme si Jean XXII, héritier de la fascination de ses

prédécesseurs envers la puissance des sciences occultes, hésitait encore à lier la magie à

l'action démoniaque, ce qui expliquerait l'urgence et l'importance de la consultation de

1320.

30 Quelques années plus tard, ces incertitudes n'étaient plus de mise. Ainsi,  le 23 août

132654,  le  pape  envoya  une  lettre  au  cardinal  Bertrand  de  Montfavet  l'incitant  à

poursuivre  une  enquête  sur  Bertrand  d'Audiran,  chanoine  d'Agen  qui  se  livrait  à

pluribus et diversis dampnatis scientiis  et  artibus « non sans une transgression de la foi

catholique, du droit canonique et du droit civil ». Le suspect usait de livres, d'écritures,

de vases de verre, de terre et de bois en lesquels il composait des poudres et liqueurs

fétides. « Et surtout, ce Bertrand, en usant et abusant de ces sciences et arts, s'efforçait

de tenter  les  démons et  d'invoquer les  esprits  malins  et  d'appliquer à  cette  fin les

conjurations et autres choses illicites et condamnées ». Or cette pratique était efficace :

« il  s'ensuivait  de  terrifiants  coups  de  tonnerre,  ébranlements,  foudres,  tempêtes,

déluges,  coups  portés  par  les  démons,  agressions  et  morts  d'hommes  et  autres

innombrables dommages ».

31 Bertrand disposait de complices, dont deux sont nommés dans la lettre. Ils avaient été

pris sur le fait quand ils emportaient sur des fourches patibulaires deux têtes et un bras

de pendus. Le laïc avait avoué et avait été livré aux flammes ; le clerc fut emprisonné

dans les  cachots  de  l'évêque d'Agen.  L'évêque avait  fait  conduire  Bertrand vers  les

prisons pontificales d'Avignon. L'enquête avait été confiée à Bertrand de Montfavet et

au cardinal Pierre Tissier, mort depuis (en 1323). La lenteur d'une procédure qui était

entièrement entre les mains du pontife montre bien que Jean XXII cherchait à savoir

avant de réprimer.

32 Une  autre  lettre  manifeste  bien  l'inquiétude  de  Jean XXII devant  les  mystères

surnaturels  et  notamment  devant  la  possibilité  de  transport  extraordinaire,  qui

annonce  peut-être  un  des  aspects  les  plus  spectaculaires  du  sabbat,  le  vol  des

démoniaques dans les airs. Le 3 mars 1325, Jean XXII s'adressa à l'évêque de Paris : le

curé de la paroisse des Saints Innocents, un soir, a disparu de sa chambre fermée au

verrou, de l'intérieur. Le pape demande une enquête summarie, simpliciter ac sine strepitu

et  figura  judicii,  afin  de  savoir  « où  ledit  recteur  est  allé,  ou  a  été  emporté,  ou

transporté » (dictus  rector  iverit,  vel  asportatus  aut  translatus  fuerit)55.  Le ton pressé et

angoissé  de  la  lettre,  l'évocation  de  la  possibilité  d'un  transport  surnaturel,  sans

évoquer vraiment le sabbat, manifestent, en cette mince affaire, une réelle inquiétude.
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33 Lors de la fameuse controverse sur la vision béatifique, que le pape lança en 1331, un

des  arguments  produits  par  le  pape  pour  prouver  le  caractère  partiel  et  limité  du

jugement individuel consiste à insister sur l'activité libre des démons avant le Jugement

dernier. En 1332, dans un sermon, le pape dit : « En effet, les damnés, c'est-à-dire les

démons ne pourraient nous tenter s'ils étaient reclus en enfer. C'est pourquoi il ne faut

pas dire qu'ils résident en enfer, mais bien dans la totalité de la zone d'air obscur, d'où

leur est ouverte la voie pour nous tenter »56.

Portrait de Jean XXII en suppôt du démon

34 Si Jean XXII fut aussi acharné à poursuivre les démons et leurs adorateurs, c'est sans

doute  aussi  parce  qu'il  fut  lui-même  parfois  présenté  comme  une  créature  de

l'Antéchrist  ou  du  diable,  notamment  dans  les  divers  milieux  influencés  par  les

franciscains  spirituels  (béguins,  fraticelli).  Cette  qualification  relevait  en  partie  de

l'injure,  en  partie  de  la  conviction.  En  effet,  d'un  côté,  les  franciscains  spirituels,

adeptes de la plus haute pauvreté, qui avaient joui d'une relative tranquillité sous le

pontificat de Clément V, subirent la répression violente de Jean XXII, dès le début de son

pontificat : quatre franciscains spirituels furent brûlés à Marseille en 1318 ; une série de

bulles, de 1317 à 1328, condamnèrent certains groupes, puis la doctrine même de la

pauvreté absolue et de son fondement christique. On en arriva au schisme de 1328,

quand Michel de Césène et quelques frères s'enfuirent d'Avignon pour rejoindre la cour

de l'empereur Louis de Bavière, qui créa le bref pontificat schismatique de Nicolas V.

Dans la masse des écrits de combat des franciscains, le pape prit souvent une figure

satanique.

35 Mais il y avait plus. Dans les écrits de Pierre de Jean Olivi, qui fut l'inspirateur principal

de ces mouvements, se manifestait la conviction que le temps présent était celui du

passage  à  la  sixième  période  de  l'histoire  de  l'Église,  lui-même  annonciateur  du

troisième et dernier âge de l'humanité. En lisant l'Apocalypse, Olivi avait découvert que

l'Antéchrist, dont la défaite ultime devait ouvrir une longue période de paix avant la fin

des temps, se dédoublait en un Antéchrist « mystique » (c'est-à-dire caché) et le grand

Antéchrist  manifeste.  Cet Antéchrist  mystique devait probablement être un pseudo-

pape. Si Olivi, mort en 1298, n'avait pas poussé plus loin l'identification, ses disciples,

confirmés par les persécutions, procédèrent à cette assimilation du pape à l'Antéchrist

mystique.

36 Sur ce point, un témoignage curieux livre un véritable récit fondateur et mythique sur

les  origines  de  la  haine  de  Jean XXII contre  les  spirituels  franciscains.  En  1333,  le

chevalier  roussillonnais  Adhémar  de  Mosset  fut  poursuivi  pour  ses  sympathies

béguines, à l'initiative du roi Jacques II de Majorque57. Le roi, dans son troisième article

d'accusation, rapporte un souvenir personnel. Un jour qu'il voyageait en compagnie

d'Adhémar, la conversation vint sur le pape Jean XXII et sur les persécutions contre les

spirituels,  que le chevalier reprochait  fort  au pontife.  Adhémar demanda au roi  s'il

savait pourquoi le pape, qui au début de son pontificat avait été une homme saint et

bon en était arrivé là. Jacques ne le savait pas, mais le chevalier le lui apprit : Jean XXII

aimait alors beaucoup Angelo Clareno, l'un des principaux dirigeants des spirituels. Un

jour, il lui demanda d'interroger Dieu, pour savoir si son état (status) Lui plaisait ou

non58. Angelo se mit en prières et « vit alors une grande foule de diables qui portaient

un calice plein du poison d'iniquité ; il leur demanda où ils allaient et ce qu'ils allaient

faire de ce calice.  Ils  lui  répondirent qu'ils  allaient auprès du pape,  pour faire leur

possible afin qu'il boive le calice d'iniquité. » Angelo leur demanda de passer le voir sur
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le retour, ce qu'ils firent. Ils lui apprirent alors que le pape avait bu et ils conseillèrent à

Angelo de se garder désormais de lui.  Au sortir  de cette vision, le pape demanda à

Angelo le résultat de sa consultation ; le franciscain refusa de parler, mais reçut l'ordre,

au nom du principe d'obéissance, de livrer ses informations, ce qu'il fit. « Et depuis ce

temps là le seigneur pape lui voulut du mal, à lui et aux autres Béguins. » Adhémar de

Mosset, qui avait été au service de Philippe de Majorque, régent du royaume sous la

minorité  de  Jacques  II  et  partisan  actif  des  Béguins,  était  probablement  un

sympathisant des dissidents, sans être directement engagé dans leur combat et sans

avoir de formation théologique ni exégétique ; il  est probable qu'il transmettait une

anecdote  largement  répandue.  Si  l'on  perçoit  mieux  le  développement  d'un

engagement personnel du pape, il reste à comprendre les modalités de sa lutte.

Le positivisme de Jean XXII

37 Pourquoi  qualifier  d'hérésie  la  magie,  ou  l'invocation  des  démons ?  Parce  que  les

adorateurs  des  démons  produisent  de  nouveaux  faits,  susceptibles  d'engendrer  de

nouvelles adhésions. Il faut insister sur cette notion de factum hereticale, brandie dans

les  questions  posées  aux  théologiens  en  1320,  qui  rompt  avec  l'idée  commune  de

l'hérésie  comme  opinion  ou  comme  intellectus.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une

extension qui trouverait dans les pratiques sacrilèges un fondement doctrinal. Jean XXII

n'avait nul besoin de cette qualification pour réprimer sévèrement les actes magiques

et démonolâtriques.

38 Le pape croyait en la force des faits, en droit comme en théologie. Ainsi, en mai 1330, il

s'adressa au roi de France pour lui demander d'interdire la pratique de la preuve par

combat judiciaire ou duel59 en notant que « par de telles pratiques, la vérité n'est pas

prouvée » (per talia...veritas non probatur). Le pape, au nom de l'expérience maîtresse des

choses  (magistra  rerum  experiencia)  fait  remarquer  au  roi  qu'en  cas  d'accusation  de

fausse monnaie, jamais le souverain ne se contenterait d'une telle preuve, précisément

parce qu'en ce cas, les faits matériels et la vérité pure importent.

39 La construction même de faits inédits est une menace pour la foi. Car ce sont les faits

qui induisent la confiance et la foi. La qualification traditionnelle de l'hérésie, en s'en

tenant au rejet des opinions orthodoxes, ne considère pas le processus qui conduit à la

foi. Devant l'extrême diversité des opinions et des écoles, il faut s'en tenir aux faits.

Jean XXII,  exactement comme Guillaume d'Ockham, aboutit à la conclusion que la foi

repose sur une certaine confiance accordée à l'ensemble de la tradition chrétienne et

corroborée par les faits livrés par l'Écriture. La foi repose sur un contrat de confiance.

Un des reproches les plus véhéments qu'il adresse aux franciscains, c'est de piétiner les

données factuelles de l'Écriture. Dans l'Évangile, Jésus a possédé des biens et a confié sa

bourse  à  Judas.  Or,  par  des  artifices  d'interprétation,  ils  anéantissent  ces  faits,  au

bénéfice  de leur  interprétation.  Les  grandes bulles  de  condamnation de la  doctrine

franciscaine  de  la  pauvreté  absolue  insistent  sur  cette  destruction  des  données

factuelles qui fondent les articles de foi60. Dans la bulle Cum inter nonnullos (12 novembre

1223), le pape disait :

L'affirmation  selon  laquelle  le  Christ  et  les  apôtres  n'ont  rien  possédé  ni  en
commun, ni  individuellement,  nous jugeons par un édit  perpétuel  et  en suivant
l'avis de nos frères que, quand elle est répétée avec obstination, elle doit être tenue
pour  erronée  et  hérétique,  car,  comme  elle  contredit  expressément  l'Écriture
sacrée, qui en plusieurs lieux affirme qu'ils ont eu quelque possession, elle implique
que cette Écriture sacrée, par laquelle sont prouvés les articles de la foi orthodoxe,
contient ouvertement, sur ce sujet, le germe du mensonge et que, en tant que telle,
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elle  évacue  toute  confiance  en  l'Écriture  et  rend  la  foi  catholique  douteuse  et
incertaine en supprimant sa force probatoire.61

40 Plus généralement, les franciscains spirituels, en imaginant que le Christ et les apôtres

pratiquaient un usage « de fait », sans aucune appropriation juridique, construisaient

une fiction qui ne trouvait aucun répondant, aucune vérification dans la « nature des

choses » (natura rerum), où la consommation des biens repose soit sur un droit, soit sur

un  délit.  Leur  usage  du  mot  « fait »  renversait  l'ordre  naturel  du  monde.  Les

franciscains  devenaient  hérétiques  en  rejetant  les  faits  évangéliques  et  en

reconstruisant  leurs  propres  faits,  grâce  à  leur  idéologie  forte  et  grâce  à  l'identité

collective qu'ils créaient. Les adorateurs des démons n'agissaient pas autrement, on le

verra.

41 Donc,  pour  Jean XXII,  un  fait  est  un  fait.  Comment  comprendre  ce  positivisme,  qui

semble anachronique, sans le réduire aux fantaisies singulières du vieux pontife ?

L'émergence du fait

42 Pour saisir ce tournant, il  faut sans doute partir du jugement moral,  et non pas du

jugement épistémologique, des conduites humaines plus que des processus physiques.

Chacun le sait, le XIIe siècle, entre Pierre Abélard et Pierre le Chantre a produit une

morale  de  l'intention.  Mon hypothèse  est  que  c'est  cette  morale  qui  a  construit  la

notion  de  fait,  en  neutralisant  l'événement.  Jean  est  tué.  Paul  l'a  tué.  Ceci  est  un

événement. La théologie morale de l'intention affirme que cet événement ne signifie

rien en lui-même, avant qu'il ne soit qualifié selon l'intention de Paul, qui construit

l'événement comme meurtre (il a voulu et prémédité cet acte, par l'effet d'une vieille

haine), ou bien comme coups et blessures portés sans intention de meurtre (à la suite

d'une rixe, par exemple), comme accident (Paul au cours d'une chasse, visait un gibier),

comme acte méritoire (Paul a débarrassé la chrétienté d'un persécuteur, sur le modèle

de Judith tuant Holopherne).  L'événement « mort de Jean »,  vidé de sa signification

intrinsèque, devient ce que j'appelle un fait faible, un résidu irréductible de réalité.

43 Ce relativisme d'Abélard doit se relier étroitement au principe naissant de l'enquête

contradictoire. Le premier texte qui proclame la nécessité de cette enquête se trouve

dans la  préface du Sic  et  non.  On sait  que cet  ouvrage,  en dehors de sa préface,  ne

contient que des citations contradictoires sur une série d'objets, mais on n'a pas relevé

que ces  objets  ne  sont  pas  toujours  des  opinions  théologiques,  mais  aussi  des  faits

(comme, par exemple, l'emplacement géographique de la tombe des patriarches).

44 Au  cours  du  XIIIe siècle,  se  produisit  une  réaction  progressive  contre  la  morale  de

l'intention,  une  tentative  d'objectivation  du  jugement  moral  et  judiciaire.  Ce

phénomène tient probablement au mouvement de rédaction des textes normatifs et à

la constitution du droit comme science de plus en plus indépendante de la théologie

morale62. Le fait fut pensé comme un résidu nécessaire à l'indépendance transcendante

du  droit,  que  la  caste  des  juristes  tentaient  d'extraire  des  contingences  et  des

compromissions des affaires courantes. Mais l'attachement à la factualité tenait aussi à

une réaction de l'Église contre les entreprises hérétiques appuyées sur une pratique du

secret et de la double entente. Le sanctuaire de l'intériorité pouvait apparaître comme

une cache de malfaiteurs. Les poursuites contre les cathares et les béguins le montrent

clairement :  les  inquisiteurs  mirent  au  point  des  techniques  de  repérage  de  la

dissimulation. Cette évolution tendait  donc à remplacer le fait  faible  des morales de

l'intention par le fait fort des tribunaux d'enquête. Est-ce à dire qu'au tribunal toute

excuse  quant  à  la  circonstance  de  l'action  était  rejetée ?  Certes  pas,  mais  les
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circonstances furent elles-mêmes objectivées. On en donnera deux exemples : la notion

d'irresponsabilité, accordée à des classes repérables d'individus (les fous, les enfants,

les somnambules) fut définie au début du XIVe siècle par une décrétale de Clément V63.

Par ailleurs, dans la procédure inquisitoire, l'enquête préalable sur la réputation (fama)

des individus suspects déléguait à une communauté extérieure l'évaluation des motifs,

avant que l'enquête en vérité ne mette en corrélation cette évaluation avec des faits

précis. Certes, la fama fut largement induite par les poursuites elles-mêmes, mais les

juges tenaient à son caractère objectif et mesurable. Dans les procès inquisitoires, en

canonisation comme en matière  criminelle  ou hérétique,  les  juges  ou commissaires

demandent fréquemment aux témoins de définir le sens du mot fama, son lieu

d'origine, son extension. Certains allaient même jusqu'à demander au témoin d'évaluer

quantitativement  le  nombre  minimal  d'opinions  ou  de  murmures  nécessaires  pour

constituer une réputation.

45 Ce positivisme médiéval,  dont nous avons tenté de repérer les racines juridiques et

morales, peut-il  être relié à une évolution plus globale que l'on pourrait saisir dans

l'histoire des sciences ? La question est délicate, car la physique dominante, inspirée

d'Aristote,  s'attachait  davantage aux causes qu'aux phénomènes,  comme l'a  montré

Alexandre Koyré. Le phénomène était essentiellement réductible. Pourtant, un certain

développement de la factualité scientifique s'observait précisément en ces dernières

années du XIIIe siècle, soit du côté des ingénieurs comme le célèbre Pierre de Maricourt,

qui décrivait et expérimentait les propriétés de l'aimant en vue de l'amélioration de la

boussole. Un grand penseur comme Roger Bacon, grand chantre de l'expérimentation,

réussissait  à  conjoindre  dans  son  œuvre,  la  théologie,  l'optique  et  l'alchimie  en

traquant  des  faits  par  l'observation.  La  catégorie  fourre-tout  des  « merveilles »

(mirabilia) commençait à s'étioler au profit d'une extension simultanée des phénomènes

miraculeux  et  des  phénomènes  naturels.  Enfin,  une  physique  non-aristotélicienne,

raisonnant sur des cas-limites, relevant d'une factualité réelle, mais rare, se mettait en

place64.

L'enquête et le fait

46 Sur le plan des poursuites judiciaires,  la notion de fait  tendit à s'imposer,  quand, à

partir des années 1230, la recherche des hérétiques, au sein de populations largement

complices, prit un caractère massif et exigea des critères plus larges et des méthodes

plus  efficaces  que  l'interrogatoire  individuel.  Un  mandement  de  l'archevêque  de

Tarragone fut rédigé en mai 124265 avec l'aide du dominicain Raymond de Penyafort, le

grand juriste qui devint aussi maître général de l'ordre des prêcheurs afin « que l'on

procède plus clairement quant au fait d'hérésie (circa factum heresis) ». Certes, le mot

factum a encore ici le sens d'imputation judiciaire qu'il avait dans le droit romain, mais

le détail du mandement montre bien qu'il importait désormais de considérer des actes

qui  ne relevaient  pas  directement de la  croyance.  Le  texte,  en effet,  distingue sept

classes de population reliées à l'hérésie66. Or seule la première est nommé hérétique,

parce qu'elle professe des croyances en perdurant dans l'erreur. La seconde catégorie,

les « croyants » (credentes), est assimilée aux hérétiques (il faut sans doute comprendre

qu'ils sont mis à part avant l'avertissement salutaire qui les transforme, en cas de refus

d'abjurer, en hérétiques proprement dits). Ensuite viennent les « suspects » d'hérésie.

Seuls des actions et des faits construisent cette qualification : écouter la prédication ou

les conférences des hérétiques (en ce cas il s'agit d'insabbatici,  hérétiques difficiles à

identifier  et  qui  sont  cités  en  compagnie  des  Pauvres  de  Lyon  et  des  Vaudois),
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s'agenouiller en leur compagnie. Un élément de croyance peut pourtant être ajouté : les

suspects croient que les hérétiques en question sont de « bons hommes ». Suivant la

répétition des actes, la suspicion sera simple, véhémente ou très véhémente. Viennent

ensuite les complices passifs : les « non-dénonciateurs » (celatores) qui s'abstiennent de

révéler la présence publique d'hérétiques, les « dissimulateurs » (occultatores), « qui ont

fait  pacte  de  ne  rien  révéler »  (fecerunt  pactum  de  non  revelando),  les  « hôtes »

(receptatores), qui reçoivent chez eux, au moins deux fois des hérétiques ou des réunions

d'hérétiques, les « défenseurs » (defensores) qui prennent le parti des hérétiques par la

parole ou par le fait (verbo vel facto), soit par le discours, soit par une aide matérielle67.

Ces quatre dernières catégories sont rassemblées sous la qualification de « soutiens »

(fautores) de l'hérésie. Les délits liés aux hérésies sont, pour Raymond, susceptibles de

degrés (magis vel  minus),  alors que l'hérésie proprement dite implique une structure

strictement binaire, où le vrai s'oppose à l'erreur. Là encore, c'est le droit qui construit,

par  opposition,  le  fait :  par  opposition  au  ministère  du  confesseur  qui,  in  foro

conscientiae, traite le continuum des fautes et manquements, la tâche de l'inquisiteur in

jure consiste à réduire à la pureté binaire de l'incrimination, une foule de circonstances

et d'action floues. Plus tard dans le siècle, la notion de « présomption de droit » accrut

encore cette tendance.

47 Mais l'hésitation est encore grande : le quatrième point de la consultation porte sur la

qualification comme hérétique de celui qui embrasse un hérétique, ou qui prie en sa

compagnie ou le cache : « doit-il être jugé comme croyant en l'erreur de l'hérétique ? »

La réponse était négative. Pourtant, plus loin, le texte suggère que les ossements de

ceux qui ont soutenu l'hérésie doivent être exhumés, parce que « le soutien (fautoria)

est la suite et le complément de l'hérésie ». Quelques années plus tôt, en 1235, dans un

des  premiers  textes  consacrés  aux  règles  de  l'inquisition,  Raymond  de  Penyafort

considérait  que ceux qui  hébergeaient des hérétiques (en l'occurrence des Vaudois)

devaient être jugés comme hérétiques, parce qu'ils croyaient que l'Église se trompait en

poursuivant les hérétiques68.

48 On le voit, la tentation était grande, depuis les débuts de l'inquisition, de construire des

faits hérétiques. Lorsque, le 14 juin 1303, Guillaume de Plaisians présenta au Louvre ses

accusations contre le pape Boniface VIII, il lui reprocha d'avoir extorqué à des prêtres la

révélation de secrets confiés en confession pour les divulguer et les utiliser. Il conclut

cet  article  en  disant :  « En  raison  de  cela  il  semble  avoir  été  hérétique  quant  au

sacrement de pénitence (propter quod in sacramento penitentie hereticare videtur). » C'est

donc  bien  un  acte,  manifesté  par  le  verbe  actif  « hérétiquer »  qui  passe  pour

manifestation d'hérésie. Comme le note Jean Coste dans son édition du « procès », le

cardinal Pietro Colonna, qui connaissait mieux le droit canonique, avait ajouté dans la

rédaction d'un article analogue :  « le même Boniface proclamait de façon doctrinale

(dogmatizabat) qu'il avait le droit d'agir ainsi. »69

49 En 1308-1309, l'auteur d'une nouvelle série d'articles d'accusation contre la mémoire de

Boniface, que Jean Coste attribue à Nogaret70, introduit une distinction alors inédite,

qui  fut  reprise  cinquante  ans  plus  tard  par  Nicolas  Eymerich71,  entre  les  articles

hérétiques, les erreurs relatives à un point de fait déjà condamné (facti damnati errores)

et les opinions. Mais la simple mention de cette distinction, sans application précise, ne

permet  pas  de  considérer  que  la  notion  de  « fait  hérétique »  se  développait

véritablement.
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50 Les  juges  délégués  au procès  de Bernard Délicieux,  en 1319,  franchirent  ce  pas,  du

moins dans leur acte d'accusation du 23 octobre 1319 : ils ouvraient leur accusation en

déclarant,  sur  un ton très  législatif,  mais  sans  aucune  allégation  de  droit  que  tout

homme, seigneur, puissant ou juge qui oserait libérer les prisonniers de l'inquisition,

refuser d'exécuter ses mandats, empêcher la sentence ou le procès, ou s'opposer en

quelque  façon  à  la  poursuite  des  hérétiques,  « encourt  ipso  facto une  sentence

d'excommunication et s'il l'encourt avec une volonté résolue pendant un an, est alors

condamné comme hérétique »72.

Questions de procédure

51 Face à la menace démoniaque, il importait d'agir efficacement et rapidement ; mais ces

deux  exigences  étaient  contradictoires,  car  l'efficacité  supposait  le  lent  et  difficile

établissement de la vérité. Le pontife disposait d'une multitude de solutions judiciaires

qui impliquaient à la fois des différences dans les types de procédure, dans les ressorts

juridictionnels et dans les modalités de l'enquête.

52 L'Église  favorisait  le  développement  de  la  procédure  inquisitoire  (par  enquête),  au

détriment  du  mode  accusatoire,  selon  un  mouvement  initié  par  des  décrétales

d'Innocent III, à partir de 1198, dont la maturation se lit dans le canon 8 du concile de

Latran IV (1215). On le sait, la procédure accusatoire, dominante jusqu'au XIIe siècle, et

qui  a  poursuivi  sa  carrière  dans  la  Common  Law britannique  et  américaine,  réserve

l'incrimination à un accusateur, qui s'engage sur cette accusation et peut en pâtir. Le

juge ou le jury se contente d'arbitrer. Les deux moments de l'action sont constitués par

la construction minutieuse de la cause, qui doit être rigoureusement définie (en termes

romains, il  s'agit de la phase de litis  contestatio) et par la délibération. La procédure

inquisitoire,  en revanche,  favorise l'accusation d'office,  formulée par un juge ou un

prince, à la suite d'une « diffamation », dérivée de l'écoute d'une rumeur accusatrice.

Le procès met en œuvre deux enquêtes successives : la première établit cette fama, cette

réputation,  bonne  ou  mauvaise,  qui  permet  l'inculpation  ou  la  relaxe ;  la  seconde

enquête construit la vérité des faits portés par la fama.

53 Plusieurs  ressorts  juridictionnels  pouvaient  prendre  en  charge  les  invocateurs  du

démon : la justice épiscopale, avec ses divers tribunaux, le tribunal de l'inquisition et

des commissions pontificales ad hoc. L'inquisition fut créée par le pontificat à partir de

1233, en vue de poursuivre l'hérésie et elle garda longtemps cette spécialisation, qui

impliquait  un recrutement  de  juges  plus  théologiens  que  juristes.  Il  est  difficile  de

porter un jugement serein sur l'inquisition médiévale, tant son image a fait l'objet de

controverses violentes. Certains médiévistes ont tenté, non sans quelques raisons, de

rejeter la folie persécutrice associée à cette image. Edward Peters a montré comment

avait pu se construire dans la suite des temps un véritable mythe noir de l'inquisition73 ;

un article retentissant de Richard Kieckhefer a mis en doute la réalité institutionnelle

de  l'inquisition74.  De  fait,  l'opinion  commune  a  souvent  confondu  les  réalités

implacables  de  l'Inquisition  romaine  (créée  en  1542)  et  surtout  de  l'Inquisition

castillane  (institution  étatique  fondée  en  1481-1482)  avec  les  tentatives  limitées  et

souvent  incohérentes  de  l'inquisition médiévale.  Pourtant,  l'inquisition médiévale  a

bien existé comme institution puissante, en dépit de sa faible assise. L'inquisiteur était

nommé par le saint Siège, mais demeurait étroitement lié à l'ordre religieux dont il

provenait (l'ordre dominicain pour l'essentiel, mais aussi l'ordre franciscain, et, dans

une  moindre  mesure,  l'ordre  des  carmes).  Sa  pratique  quotidienne  le  mettait  en

relation étroite avec le pouvoir séculier.
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54 Les commissions spéciales du pape dérivaient, en un sens, de la justice déléguée des

pontifes, instaurée depuis le XIIe siècle, mais elles prirent une importance particulière

sous  le  pontificat  de  Jean XXII,  pour  des  raisons  que  nous  examinerons  plus  loin.

L'importance des faits démoniaques conduisit Jean XXII à lever beaucoup de garanties

judiciaires et gracieuses75 et à confier les affaires de complot avec soupçons magiques

ou démonologiques à des commissions pontificales, qui se réclamaient de la procédure

sommaire. La notion de procédure sommaire s'est lentement développée depuis la fin

du XIIe siècle dans le droit canonique. Il s'agissait de formaliser les efforts des décennies

précédentes en matière d'arbitrage ou de compromis internes à l'Église, en réaction

aux  excès  de  juridisme  qui  avaient  été  dénoncés  par  saint  Bernard  dans  son

retentissant traité De consideratione. La notion d'« équité canonique » était opposée à la

rigor iuris des civilistes. La procédure trouva lentement sa forme à partir d'éléments

épars  dans  le  droit  romain,  par  agglomération  de  clausules  indépendantes :  si  les

parties étaient d'accord, la cognitio summaria (traduite dans nos textes par l'adverbe

summarie  ou simpliciter )  impliquait  d'alléger  les  charges  de  preuves ;  on  pouvait  se

contenter de preuves « semi-pleines » (un simple serment, un témoin ou un document

unique),  et  de  la  phase  proprement  procédurale  d'un  procès ;  la  rédaction  d'un

« livret » (libellus) et le débat de la litis contestatio (qui établissait les rôles judiciaires et

les enjeux du procès) devenaient facultatifs. La mention d'une procédure de plano, qui

renvoyait  à  l'inutilité  de  siéger  formellement  en tribunal  insistait  davantage  sur  la

rapidité et l'absence de formes externes. Enfin les clausules sine strepitu judiciorum (sans

le vacarme des procès) et sine figura judicii (sans la forme du procès) complétaient cette

simplification  en  insistant  sur  la  suppression  des  avocats  et  des  formes  bruyantes

d'opposition et de recours.

55 À l'époque de Jean XXII, cette formalisation de l'arbitrage ecclésiastique venait à peine

de s'achever, par la publication de deux décrétales de Clément V, Dispendiosam produite

pour  le  concile  de  Vienne  en  1311-1312  et  Saepe,  rédigée  en  1314.  Dispendiosam76

déclarait de façon fort brève que la procédure sommaire pouvait s'appliquer d'une part

aux cas déjà prévus par le droit canonique du XIIIe siècle quant aux affaires propres de

l'Église (« élections, demandes et provisions, attributions de dignités, de fonctions, de

charges,  de  canonicats,  de  prébendes  et  autres  bénéfices  ecclésiastiques »  et

contentieux sur les dîmes), mais aussi sur les questions de mariage et d'usure. Cette

extension  était  considérable  et  aboutissait  à  fournir  la  possibilité  de  procédure

sommaire pour la quasi totalité des affaires évoquées par l'Église. Seules les successions

n'étaient  pas  mentionnées,  mais  elles  interféraient  nécessairement  avec  les  causes

matrimoniales. La décrétale Saepe77 détaillait plus longuement les particularités de la

procédure sommaire et résumait soigneusement les traits assemblés depuis près d'un

siècle.

56 L'usage parallèle de la procédure sommaire en matière de poursuite de l'hérésie ne se

laisse pas facilement déchiffrer, car la filiation par rapport à la doctrine de l'arbitrage y

perd tout sens. Le seul point commun des deux usages tient au rôle essentiel du juge,

chargé à la fois de la procédure, de l'instruction et de la décision. Pourtant, ce n'est pas

avant la décrétale Statuta quedam, promulguée par Boniface VIII dans son Liber Sextus en

1296-1298,  que  la  procédure  sommaire  fut  accordée  explicitement  à  la  procédure

inquisitoriale :  « En  collationnant  certains  statuts  de  nos  prédécesseurs  d'heureuse

mémoire  Innocent,  Alexandre  et  Clément,  et  en  interprétant  et  ajoutant  certains

points, nous accordons que dans les affaires d'inquisition sur la perversion hérétique, il

Satan hérétique : l’institution judiciaire de la démonologie sous Jean XXII

Médiévales, 44 | printemps 2003

17



puisse  être  procédé  de  façon  simple  et  informelle,  sans  vacarme  ni  apparence  des

avocats et des jugements (procedi possit simpliciter et de plano, et absque advocatorum ac

judiciorum strepitu et figura) ». La suite de la décrétale justifie le secret sur les noms des

témoins ou accusateurs, pour raison de sécurité.

Procès et majesté

57 Tous  les  niveaux  et  distinctions  que  nous  venons  d'esquisser  se  mêlaient  dans  la

pratique  judiciaire,  puisque  l'inquisition  se  fondait  largement  sur  la  procédure

inquisitoire,  tandis  que des évêques,  comme Jacques Fournier,  le  célèbre évêque de

Pamiers, ou Guido Terreni,  évêque de Majorque, puis d'Elne recevaient du pape des

fonctions d'inquisiteur dans leur diocèse.

58 Pourtant, Jean XXII n'avait guère confiance dans la justice des évêques. Il savait que les

évêques pouvaient souvent préférer la paix du diocèse à l'exigence de la vérité. Ainsi, à

l'efficace et zélé Jacques Fournier avait succédé, en 1326, Dominique Grima, brillant

théologien,  ancien  assistant  inquisiteur  de  Bernard  Gui  à  Toulouse,  qui  s'attira  le

courroux du pape pour sa négligence dans la poursuite de l'hérésie78. Le pape préféra

fréquemment  utiliser  des  commissions  spéciales  d'enquête  et  de  jugement  selon  la

procédure sommaire, plutôt que les tribunaux inquisitoriaux. Ce fut le cas, notamment

pour les procès de Hugues Géraud, de Robert de Mauvoisin et de Bernard Délicieux.

Parfois l'imputation de crime de lèse-majesté permit de donner une latitude encore

plus large aux procédures extraordinaires : ainsi, le 12 avril 1331, sur plainte du roi de

France, le pape ordonna à l'évêque de Paris de procéder contre Hertaud, abbé d'un

monastère  du  diocèse  d'Autun  et  contre  Jean  Albéricus,  dominicain  sur  leurs

« maléfices et excès » (super maleficiis et excessibus) contre le roi et sa cour ». Il s'agit

certainement de pratiques magiques (multis maleficiis) qui attentaient au « salut public »

et  qui,  en tout cas,  relevaient du crime de lèse-majesté.  Or le  pape,  en ce cas,  non

seulement ordonna une procédure sommaire (simpliciter, et de plano sine strepitu et figura

judicii),  mais leva tous les privilèges et garanties des deux religieux, autorisant leur

arrestation  (captionem),  leur  incarcération  et  leur  torture  (necnon  questionibus  subici

prout a canonibus est permissum)79.

59 On peut se demander pourquoi Jean XXII fut si réticent à confier les causes démoniaques

à l'inquisition, au moment même où il  tentait d'assimiler l'invocation des démons à

l'hérésie.  La  réponse  la  plus  commune à  cette  question relie  ce  choix  au  caractère

politique de bien des affaires où le démon semble intervenir comme prétexte, plutôt

que comme cause. De fait, les procédures exceptionnelles qui mêlent l'attentat contre la

majesté royale ou divine, les accusations d'hérésie et les imputations de sorcellerie ou

d'invocation des démons doivent être reliées à la grande vague des procès politiques,

qui avait commencé dès le début du XIVe siècle : c'est Philippe le Bel80 qui avait lancé,

dès 1303, le procès contre le pape Boniface VIII81, accusé, entre autres, d'avoir invoqué

les démons et consulté des magiciens ; puis le roi, entre 1306 et 1314, s'en était pris aux

Templiers comme adorateurs du diable. Entre 1308 et 1314, Philippe le Bel avait inculpé

Guichard, évêque de Troyes,  qui aurait conspiré en vue de tuer la reine et d'autres

personnalités  princières  par  l'usage  de  poisons  et  d'images  magiques82.  En  1315,

Enguerrand de Marigny, qui avait si efficacement collaboré à ces procès, fut lui-même

pendu pour avoir nui au roi Louis X et à Charles de Valois par des images magiques83.

Jean XXII prit le relais, avec les procès contre Hugues Géraud, évêque de Cahors 84 en

1317,  contre  Mateo  et  Galeazzo  Visconti  en  132085,  contre  les  alliés  de  Federico  de

Montefeltro dans la Marche d'Ancône86. Dans tous ces cas, la parfaite correspondance
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entre la gravité des accusations et la position antagoniste des inculpés incite à voir

dans  ces  procès  de  simples  et  cyniques  manœuvres,  où  l'exception  judiciaire  doit

confirmer la règle politique.

60 Cette  interprétation  rend  imparfaitement  compte  des  réalités ;  l'écrasement  des

adversaires ne fut pas systématique : les graves accusations contre Bernard Délicieux

quant au meurtre démoniaque de Clément V ne furent pas assumées dans le jugement,

contrairement à ce qui se passa pour Hugues Géraud. Robert de Mauvoisin s'en tira

avec une simple éjection de son siège archiépiscopal. Certes, les juges avaient quelque

autonomie, mais on peut penser que le pape avait éprouvé de réels doutes quant à la

culpabilité des accusés. Ces interrogations rendent peut-être compte de la consultation

de 1320, qui relevait moins de la discussion quodlibétale ou de la collégialité de décision

que du besoin d'expertise.

Méfiance de l'inquisition

61 Les choix de procédure de Jean XXII doivent s'expliquer autrement. La préférence pour

la  forme  extraordinaire  tient  d'abord  à  une  grande  méfiance  de  l'inquisition.  Les

inquisiteurs avaient tendance à poursuivre sans tenir compte des rangs sociaux ni des

circonstances politiques : la fameuse affaire de Jean l'Archevesque, sieur de Parthenay,

mêlé à des pratiques de sortilège vers 1323 le montre bien. L'inquisiteur s'était attaqué

à un personnage puissant, bénéficiant de protections royales, qui avait réussi à obtenir

la consultation d'un grand juriste, Oldrado da Ponte87. À deux reprises, le pape écrivit

aux inquisiteurs de Carcassonne pour leur enjoindre de ne pas tourmenter inutilement

les consuls et bourgeois de Montpellier88.

62 Le pape avait pu aussi éprouver l'extrême impopularité de l'inquisition, patente dans

l'affaire  Bernard  Délicieux :  un  simple  agitateur  avait  failli  renverser  le  pouvoir

monarchique  français  en  liguant  les  couches  citadines  hostiles  à  l'intervention  des

inquisiteurs.  En  1317-1318,  c'est  le  zèle  excessif  de  Michel  Le  Moine,  inquisiteur

franciscain  de  Provence qui  avait  enflammé la  résistance  béguine dans  le  Midi  par

l'exaltation des martyrs de Marseille. En 1321-1322, c'est le manque de discernement de

l'inquisiteur Jean de Beaune à Béziers qui avait entraîné le pape sur un terrain imprévu.

L'inquisiteur ne mesurait pas toujours la portée de ses actes et surtout il pouvait agir

trop publiquement du moins dans la phase initiale (la proclamation de l'enquête) et

dans sa phase conclusive (le  sermon général) :  ainsi,  c'est  la  dispute publique entre

l'inquisiteur de Carcassonne Jean de Beaune et le lecteur franciscain du couvent de

Narbonne, Béranger Talon, qui avait provoqué la reprise du débat sur la pauvreté du

Christ. Enfin et surtout, l'inquisition jouissait d'une certaine indépendance par rapport

au pouvoir  pontifical :  d'une part  sa nomination dépendait  aussi  du bon vouloir  du

maître général des dominicains ou du ministre général des franciscains. D'autre part, il

pouvait,  à  l'occasion  se  rapprocher  du  pouvoir  royal.  On  peut  se  demander  si  la

différence de dénomination des inquisiteurs  de Carcassonnne et  de Toulouse,  entre

1320 et 1330, dans les lettres citées plus haut rédigées par Guillaume de Peyre Godin

puis  par  le  pape,  ne  traduit  pas  cette  perception :  dans  le  premier  cas,  le  cardinal

s'adresse « à l'inquisiteur de la perversion hérétique de la région de Carcassonne » ;

dans le second cas, il s'agit de « l'inquisiteur de la perversion hérétique député par le

Siège apostolique dans le royaume de France, en résidence à Carcassonne. » Le soin de

cette seconde formulation insiste sur le fait que l'origine du pouvoir inquisitorial se

trouve bien dans le pontificat. De fait, l'inquisition méridionale, après les froissements

dûs  à  l'affaire  Bernard  Délicieux,  où  les  officiers  royaux  avaient  toléré  ou  même
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soutenu le trublion franciscain, avait été largement instrumentalisée par la monarchie,

comme le montrait l'affaire des Templiers.

63 En outre, le pontife était fort irrité du manque de respect de certains inquisiteurs pour

le droit.  Ainsi,  en 1331, il  reçut et approuva les plaintes de maître Jean Anselme de

Gênes, chirurgien, et de Réginald de Cravant, clerc du diocèse d'Auxerre, qui avaient

été faussement accusés d'hérésie et de maléfices par l'inquisiteur de France Aubert de

Châlons et par l'évêque de Paris Hugues Michel de Besançon. Le pontife leur reprochait

d'avoir  agi  sans  avoir  établi  aucune  infamie  antérieure,  sans  respecter  l'ordre

judiciaire, sans permettre aucune défense légitime89. Il n'est pas besoin d'imaginer un

Jean XXII soucieux de justice par formation professionnelle : comme on l'a vu, l'ordre du

droit permettait d'établir soigneusement la vérité, qui importait bien davantage que la

répression. Le cas de la censure du commentaire d'Olivi  sur l'Apocalypse le montre

bien : le texte était dangereux, puisqu'il inspirait directement les Béguins par le biais

d'abrégés et de traductions en langue vernaculaire. Le contenu anti-pontifical de ce

texte était manifeste. Pourtant le pape usa, directement ou indirectement, de quatre

commissions différentes, durant huit ans (1318-1326), avec un supplément d'enquête en

1322,  avant  d'arriver  à  une  condamnation.  Le  résultat  répressif  était  certainement

acquis dès 1318, mais il importait de suivre minutieusement les chemins de l'erreur. Ce

souci  apparaît  clairement  dans  une  lettre  adressée  par  le  pape  en  1330  à  Henri

Chamayou, inquisiteur de Carcassonne90, qui avait réussi à faire arrêter deux hérétiques

italiens,  qui  avaient  confessé  leur  crime.  Le  pontife  félicite  chaleureusement

l'inquisiteur,  mais l'engage fermement à poursuivre l'enquête, bien qu'il  ait  déjà en

main tous les éléments pour les condamner : « parce que nous croyons que tu aurais du

connaître une vérité plus ample (novisse te plenius credimus veritatem) au sujet de ce pour

quoi ils t'ont été livrés, nous voulons et il nous plaît qu'ayant Dieu seul devant les yeux,

tu veilles, selon l'exigence de la justice, à ne pas négliger ce que tu sauras être adéquat

en cette affaire ».

64 Ces recommandations n'étaient pas de pure forme :  la logique de l'inquisition ne la

conduisait pas vers l'élucidation nécessaire à la cause des démoniaques. L'institution

demeurait  profondément  théologienne  et  non  juriste.  Le  fondement  procédural  de

l'inquisition reposait moins sur la poursuite d'office et l'enquête que sur la troisième

forme de poursuite (à côté de la procédure inquisitoire et de la procédure accusatoire)

définie par Innocent III au canon 8 du concile de Latran : la dénonciation évangélique,

issue  de  la  correction  fraternelle.  Or  la  dénonciation  orientait  la  poursuite  vers  la

pénitence. La confession, rapidement obtenue par la menace, la terreur ou la torture

conduisait à la demande d'absolution, chèrement négociée. Il importait à l'inquisiteur

d'obtenir au plus vite cette confession, sans trop s'attarder dans l'enquête sur la fama

ou sur la vérité, neutralisée par l'aveu. Paradoxalement, un accusé avait de meilleures

chances avec les procédures sommaires chères au pape qu'avec l'inquisition, parce que

la vérité pouvait contraindre le pape à la mansuétude, tandis que la mécanique de la

culpabilité inévitable de tout pécheur entraînait tout inculpé dans la collectivité pénale

de l'inquisition.

65 C'est  peut-être  ces  problèmes  de  procédure  qui  ont  provoqué  ce  que  Jean-Patrice

Boudet appelait plaisamment le « retard à l'allumage » dans la poursuite des sorciers au

XIVe siècle :  tant  que la  papauté fut  réticente à  déléguer son pouvoir  d'enquête,  les

limites  matérielles  de  la  justice  pontificale  empêchèrent  la  diffusion  capillaire  de

l'imputation et de la répression. Et précisément, c'est l'abandon forcé de l'absolutisme
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pontifical,  après  les  conciles  de  Constance  et  de  Bâle  qui  ouvrit  les  premières

campagnes judiciaires et doctrinales contre les sorciers et adorateurs du démon, dans

les années 1430-1440. Mais le développement rapide de la démonologie avait été bien

préparé par un pape qui tenait à considérer lucidement les zones obscures où le démon

pouvait passer.
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RÉSUMÉS

L'institution de la démonologie, prise comme discipline autonome vouée à la détection et à la

poursuite des démons et des sorciers, est généralement située au début de la grande chasse à la

sorcellerie, au XVe siècle. Le présent article suggère d'avancer cette chronologie d'un bon siècle,

en considérant les efforts soutenus du pape Jean XXII, à partir des années 1320, en vue de qualifier

comme  hérésie  l'invocation  des  démons.  La  mise  en  œuvre  de  commissions  d'enquêtes

doctrinales  ou judiciaires  manifeste cette  orientation,  explicable  par les  inquiétudes du pape

devant le développement des pratiques de la magie et de l'astrologie et par la conviction que les

actes dévoilaient des opinions soigneusement dissimulées par le secret des consciences. Seule la

méfiance persistante de Jean XXII,  puis de ses successeurs vis-à-vis des tribunaux d'inquisition

retarda le lancement des poursuites contre les sorciers.

Satan  the  Heretic :  the  Judicial  Institution  of  Demonology  under  John XXII.  The  institution  of

demonology, understood as an autonomous discipline dedicated to the detection and pursuit of

demons and sorcerers, is generally located in the 15th century, at the beginning of the great

witch-hunts. This article suggests that we advance this chronology by at least a century, and

consider the sustained efforts of Pope John XXII, who, throughout the 1320s, strove to define the

invocation of demons as a heretical act. The establishment of commissions of doctrinal or judicial

Satan hérétique : l’institution judiciaire de la démonologie sous Jean XXII

Médiévales, 44 | printemps 2003

25



inquiry testify to the Pope's orientation, which can be explained by his anxiety in the face of

developing  practices  of  magic  and  astrology,  and  by  his  conviction  that  such  acts  revealed

opinions that had been carefully concealed in the depths of individual conscience. The launching

of a full-scale persecution of witches was delayed only by the persistent suspicions of John XXII

and his successors regarding the inquisitorial courts.
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