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RÉFÉRENCE

Patrick BOUCHERON (dir.), Julien LOISEAU, Pierre MONNET et Yann POTIN (coord.), Histoire du

monde au XVe siècle, Paris, Fayard, 2009, 883 p.

1 Je n’ai pas lu ce livre. Avec ses 829 pages de texte (2,3 kg) et ses 94 articles écrits par 65

auteurs, tous talentueux et pour certains d’entre eux éminents, ce livre n’est pas fait

pour être lu. Ce n’est pas non plus un usuel ou une encyclopédie : on ne le consultera

pas dans le but d’y trouver à coup sûr une information précise sur un fait précis, car il

ne cherche pas à couvrir de manière exhaustive ou systématique l’ensemble du champ

évoqué par  le  titre.  Plutôt  qu’à  informer ou à  instruire,  il  cherche à  « susciter  des

étonnements par rapprochement et [à] éveiller des curiosités par le déplacement du

regard ».  Dans  ce  but,  les  deux  parties  qui  ouvrent  et  ferment  l’ouvrage,  chacune

composée de douze longs essais, et qui portent respectivement sur « Les territoires du

monde » et « Les devenirs du monde », sont séparées par deux collections d’articles

nettement  plus  courts.  La  partie  intitulée  « Les  temps  du  monde :  chronique  du

XVe siècle » offre une série d’esquisses de quatre à cinq pages, chacune attribuée à une

année, et allant de « 1378 : Le Grand Schisme d’Occident » à « 1520 : Couronnement de

Charles Quint ». La partie sur « Les écritures du monde » propose une bonne vingtaine

d’articles un peu plus longs,  depuis « Les codices mexicains brûlés par Itzcoatl » (ou
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plutôt, chronologiquement, depuis « La Bible de Wyclif ») jusqu’au « Livre de Babur ». Il

y a aussi 23 cartes, et un nombre important de belles planches en couleur, même si ces

dernières ne sont ni numérotées, ni listées à part : le lecteur doit donc compter sur le

hasard s’il  veut en tirer profit.  En ce sens, les illustrations reflètent bien l’esprit du

livre.

2 De fait, on ne peut qu’être diverti par le décalage des genres, surtout quand celui-ci est

à la fois original et inventif. Patrick Boucheron et son équipe ont produit ici une ample

et élégante variation sur un thème très en vogue ces dernières années dans les maisons

d’édition  américaines  et  britanniques :  les  volumes  rassemblant,  à  l’intérieur  d’un

champ  suffisamment  vaste,  des  contributions  organisées  de  façon  plus  ou  moins

cohérente dans le but de fournir un tableau (ce que les éditeurs appellent souvent A

Companion to…)  des  études africaines,  du Moyen Âge,  de l’alimentation humaine,  de

l’Univers, etc., etc.,  sans oublier  bien entendu l’histoire  globale  (world  history)  et  ses

diverses subdivisions. Aux yeux du cynique, cette pratique éditoriale peut apparaître

comme le  fruit  d’un  étrange  mariage  entre,  d’une  part,  la  pression  bureaucratique

qu’implique le décompte des publications et, de l’autre, le marché toujours croissant de

la pédagogie comme produit de consommation. Mais dans le cas de l’histoire globale, il

s’agit aussi d’une réponse à un dilemme plus profond. L’idée selon laquelle la recherche

historique et l’enseignement de l’histoire devraient être organisés et présentés non pas

sur la base des nations,  ni  même des civilisations,  mais dans un cadre mondial,  n’a

vraiment  été  prise  au  sérieux  par  les  historiens  universitaires  qu’au  cours  de  la

dernière génération ; et, d’après Patrick Boucheron, ce phénomène serait même plus

récent  en France  qu’ailleurs.  Dans  le  même temps,  notre  compréhension de  ce  qui

constitue à proprement parler le champ de l’histoire est devenue plus large, les sources

sur lesquelles nous fondons cette histoire sont devenues plus variées, et la quantité, la

profondeur et la complexité des connaissances disponibles se sont considérablement

accrues.  Comment  donc  pouvons-nous  offrir,  même  pour  une  période  aussi  courte

qu’un siècle, un compte rendu fiable d’un domaine si étendu qu’aucun d’entre nous ne

peut  espérer  le  maîtriser,  et  pour  lequel  personne  dans  l’actuelle  génération

d’historiens,  ni  d’ailleurs  dans  les  générations  antérieures,  n’a  reçu  l’éducation

scientifique nécessaire, même au niveau le plus élémentaire ?

3 Si  l’on  pose  ainsi  la  question,  la  seule  réponse  est  de  rassembler  des  expertises

diverses :  la  qualité  et  l’habileté  de  telles  expertises  est  alors  de  la  plus  haute

importance. Le lecteur se voit offrir un labyrinthe à travers lequel, en se guidant selon

les  thèmes,  la  chronologie,  les  civilisations,  ou  simplement  en  faisant  confiance  au

hasard, il pourra vagabonder avec plaisir, et sans aucun doute avec profit. Du moment

que sa destination n’est pas trop précisément identifiée, les étapes de son voyage ne

manqueront  que  rarement  d’intérêt  ou  de  clarté.  Il  est  cependant  légitime  de  se

demander,  au-delà  de  la  seule  stimulation  intellectuelle  dont  l’intérêt  n’est  pas  en

question, quel progrès a été accompli, en termes de méthode ou de contenu, pour la

constitution  d’une  meilleure  histoire  du  monde.  Les  premiers  malentendus

apparaissent dès le sous-titre de la première partie : « Atlas politique du monde ». Un

très bon début, en l’occurrence un récit alerte et bien mené de l’expansion des Turcs

ottomans,  cède  rapidement  la  place  aux  préoccupations  habituelles  de  l’histoire

européenne, dont les États et leurs vicissitudes occupent plus de la moitié de la place ;
cette prédominance est encore renforcée par les courts articles de la deuxième partie,

constituant la « Chronique » des batailles, des sièges, des incursions, des procès, etc.,
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chacun étant attribué à une année précise. Patrick Boucheron affirme qu’ils agissent

comme des marqueurs d’identité et de mémoire collectives, mais ils ressemblent fort

aux bons vieux événements qui ont donné leur nom à un certain genre d’histoire. La

troisième  partie,  composée  d’un  choix  d’essais  portant  chacun  sur  un  livre  en

particulier,  est  plus  équilibrée,  même  si  l’Europe  fournit  encore  la  moitié  de  la

bibliothèque ; mais elle représente aussi une occasion manquée. Elle offre en effet un

tableau très vivant des différentes cultures lettrées et de leurs caractéristiques, mais en

se restreignant aux seuls livres, elle limite à la fois la profondeur sociale des sources et

la possibilité d’expliquer ce qui les différencie, toutes choses sans lesquelles une vraie

démarche comparative ne peut être initiée. Parce qu’il s’agit là d’une vraie difficulté de

toute entreprise transculturelle, on est déçu de constater qu’une possible solution a été

négligée. L’inclusion de monuments et de sites archéologiques, ou une discussion sur la

nature des archives et des documents qui nous sont parvenus – peut-être aux dépens de

quelques-unes  des  batailles  du  chapitre  précédent  –  aurait  sans  nul  doute  été  très

éclairante. Enfin, si certains chapitres de la quatrième partie (« L’archipel urbain », « 
Les sociétés de cour ») adoptent vraiment la perspective globale et comparative que

promet leur titre, d’autres se contentent de quelques mentions symboliques (« L’ordre

des livres »), certains ne s’y risquent même pas (« Individuation et saisie du monde »),

et certains (« L’universalisme romain », « L’Europe de la « grande transformation » »)

annoncent franchement qu’ils ne portent que sur l’Europe. Il y a bien entendu, dans

l’ensemble du volume, de nombreuses références à la circulation et aux connexions, à

l’expansion commerciale  et  aux visions du monde,  mais  en dépit des nombreux (et

souvent utiles) renvois internes, et malgré les admirables descriptions des voyages de

Zheng He et de l’encyclopédie de l’empereur Yongle,  ce livre témoigne d’un regard

essentiellement européen sur le monde de l’époque comme sur celui d’aujourd’hui : car

ce  regard  sert  le  plus  souvent  de  contrepoint,  à la  manière  de  Burckhardt,  à  une

exploration des formes politiques et des horizons intérieurs de l’Europe.

4 C’est cette perspective qui déçoit, pas seulement la prédominance quantitative qu’il est

de fait impossible d’éviter. Les passages sur les régions du monde extérieures à l’Europe

pourraient  constituer  à  elles  seules  un  livre,  et  à  maints  égards  un  livre  complet :
aucune  région  importante  n’est  négligée,  et  le  monde  musulman  (tout

particulièrement),  la Chine, l’Afrique et la Méso-Amérique sont bien traités.  Mais là

encore,  le  traitement  est  de  manière  écrasante  narratif  et politique,  ainsi  que  la

conception du volume semble l’avoir exigé. Ce n’est pas un hasard s’il y a un « Index des

noms de personnes » et un « Index géopolitique », mais aucun « Index des matières ».

Les éléments fondamentaux qui auraient permis de créer une perspective comparative

– les conditions matérielles, la vie rurale, la production, les structures familiales, etc. –

n’apparaissent qu’en passant.  Pour ne citer qu’un seul exemple, on trouve quelques

mentions dispersées mais aucune étude systématique de la peste, qui continuait alors à

frapper  un  monde  qui  venait  tout  juste  de  vivre,  et  souvent  à  encore  plus  grande

échelle,  tous  les  symptômes  de  l’effondrement  systémique  qui,  un  millénaire

auparavant,  avait  entraîné la  fin de l’Antiquité.  Or ces  civilisations ne s’étaient  pas

effondrées :  elles  s’étaient  rétablies  (et  cela  n’est  pas  un  phénomène  uniquement

européen), posant ainsi les fondations, avec tout ce que cela impliquait pour l’avenir, de

l’expansion et du développement que ce volume célèbre sur un ton si triomphant. Si les

sources  de  cette  résilience  qui  a  manqué  aux  civilisations  antiques  constituent  un

problème qu’aurait pu aborder un livre sur une période antérieure à celle étudiée ici –

un livre sur le Moyen Âge central –, l’étendue du quasi-effondrement et la nature du
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rétablissement sont des questions qui exigent précisément le traitement comparatif et

global qu’empêchent la structure et la méthodologie de ce volume.

5 Quelle  réponse  apporter  alors  à  cette  entreprise,  aussi  magnifiquement  équipée  et

armée que la flotte de Zheng He ? La gratitude, bien entendu, pour les bonheurs et les

trésors exotiques qu’elle nous apporte, mais aussi la générosité de cœur qui a peut-être

manqué à  ce  compte  rendu :  ce  n’est  pas  parce  qu’une expérience  a  échoué face  à

certains critères qu’elle ne méritait pas d’être tentée, et ce n’est certainement pas la

première  ni  la  dernière  à  ne  pas  avoir  su  résoudre  la  tension  entre  synthèse  et

encyclopédisme. Mais il y a une certaine ironie à constater que, par son résultat sinon

par ses intentions, ce volume (mais certainement pas tous ses contributeurs) rappelle le

monde  de  Langlois  et  Seignobos.  Leurs  plus  éminents  critiques  n’ont  d’ailleurs  pas

défendu  l’histoire  globale  pour  elle-même.  C’est  en  insistant  sur  la  méthode

comparative et sur les structures fondamentales de la vie matérielle et sociale qu’ils

avaient orienté la curiosité du XXe siècle bien au-delà des horizons européens, et mis en

place un cadre de discussion à même de les embrasser tous.
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