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Alban Gautier

1 Ce petit  volume est  la  traduction d’un ouvrage du spécialiste  bolonais  d’histoire  et

d’anthropologie de l’alimentation médiévale, paru simultanément en plusieurs langues 
1. À partir d’un proverbe italien a priori assez obscur – Al contadino non far sapere quanto è

buono il formaggio con le pere, « Ne dis pas au paysan combien le fromage est bon avec les

poires »  –,  l’auteur  reconstitue,  de  l’Antiquité  à  l’époque  moderne,  toute  l’histoire

sociale,  mentale  et  parfois  même  politique  et  économique  de  deux  aliments  en

apparence tout simples : le fromage et les poires. Un proverbe est une « fenêtre sur le

monde » (Érasme),  et  la  morale d’un proverbe n’est  pas universelle,  elle  reflète des

relations  de  classe,  des  mécanismes  d’exclusion  et  de  domination  que  l’auteur

décortique  ici  avec  brio,  en  citant  un  grand  nombre  de  sources :  de  nombreux

proverbes, bien évidemment, mais aussi des ouvrages médicaux, des livres de cuisine,

des traités d’agronomie ou des textes littéraires.

2 Le fromage, aliment peu valorisé dans l’Antiquité (c’est la nourriture du Cyclope) et au

début du Moyen Âge,  est  le principal complément protéique des catégories les plus

modestes, surtout à la campagne. Or, à la fin du Moyen Âge, son statut évolue : promu

depuis  longtemps par  l’alimentation monastique,  qui  en a  amélioré  la  qualité,  il  se

répand  sur  les  marchés  urbains  et  sur  les  tables  de  l’élite,  rencontrant  le  goût

humaniste pour les nourritures rustiques et l’engouement pour la pastorale. L’auteur

cite ainsi un traité du XVe siècle vantant les mérites du fromage, dont la fabrication est

assurée par les mains légères des bergères ! Les poires quant à elles sont d’abord situées

à l’autre bout de la chaîne des aliments : poussant en hauteur et près du ciel, fragiles et

précieuses, elles sont cultivées dans les vergers des grands et sont l’ornement de leurs

tables. Cependant, elles sont regardées avec une grande méfiance par les médecins, qui

leur reprochent leur caractère froid et humide.
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3 L’association  des  deux  aliments  apparaît  elle  aussi  à  la  fin  du  Moyen  Âge  et  à  la

Renaissance. Les poires opèrent, selon l’auteur, un anoblissement de l’humble fromage,

qui  exerce  quant  à  lui  une  fonction  avant  tout  équilibrante  dans  le  système  des

humeurs.  Ce  moment  correspond  à  l’apparition  de  véritables  connaisseurs,  de

spécialistes du bon goût qui,  en Italie d’abord puis dans plusieurs pays d’Europe de

l’Ouest, élaborent un savoir sur les conditions de consommation des aliments et sur

leurs associations, et non plus seulement sur leurs qualités intrinsèques. Partager ce

savoir avec l’élite sans le transmettre à la paysannerie permet aux premiers de rester

les seuls véritables connaisseurs, les uniques maîtres du bon goût.

4 Le proverbe dont l’auteur propose l’exégèse serait donc né parmi les élites, dans ce

contexte  d’ambiguïté  culturelle  vis-à-vis  du monde de la  production agricole,  entre

poésie pastorale et aversion pour le paysan rustre et sans éducation. Il s’agit pour les

catégories dominantes de garder pour elles un savoir sur la table, qui utilise certes des

aliments  produits  par la  paysannerie  et  souvent consommés par elle,  mais  qui  s’en

réserve les « bons » usages. Donner ce savoir au paysan, c’est courir le risque de le voir

mal  se  conduire,  l’utiliser  à  mauvais  escient  et  pour satisfaire  sans modération des

instincts foncièrement bas : un autre proverbe rappelle en effet que, s’il ne se contrôle

pas, « le paysan vendra le domaine pour manger fromage, pain et poire ».

5 En effet, les proverbes sont souvent une parole de l’élite en cette fin du Moyen Âge :
loin  de  refléter  une  sagesse  « populaire »,  les  recueils  de  proverbes  réunissent  des

préceptes  de  sagesse  qui  se  revendiquent  « urbains » et  « policés »,  par  exemple  en

s’inventant des origines antiques. C’est seulement à partir du XVIIe siècle que le petit

peuple s’est approprié certains de ces proverbes, au point de les retourner. L’auteur

cite  pour  conclure  son  propos  une  version  « complétée »  et  plus  tardive  du  même

proverbe :  Al  contadino  non  far  sapere/Quanto  è  buono  il  formaggio  con  le  pere./Ma  il

contadino,  che  non  era  coglione,/Lo  sapeva  prima  del  padrone,  « Ne  dis  pas  au  paysan

combien le fromage est bon avec les poires. Mais le paysan, qui n’était pas couillon, le

savait avant le patron ».

NOTES

1.  M. MONTANARI, Il formaggio con le pere : la storia di un proverbio, Rome, 2010 ; ID., Cheese, Pears &

History in a Proverb, trad. angl. B. A. BROMBERT, New York, 2010 ; ID., El queso con las peras. La historia

en un refrán, trad. esp. N. GARCÍA DÍAZ, Gijón, 2010.
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