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Julien THERY

UNE HERESIE D’ETAT,
PHILIPPE LE BEL, LE PROCES DES «PERFIDES TEMPLIERS »
ET LA PONTIFICALISATION DE LA ROYAUTE FRANCAISE

«La politique de Philippe le Bel et de ses ministres peut étre définie comme
une vaste tentative pour exploiter I'Eglise au profit de la royauté'.»

Il y a, me semble-t-il, deux manieres d’aborder I’histoire du célebre et
toujours étrange proces des templiers.

L’une domine depuis toujours. Elle consiste a se demander si les accusés
étaient ou non coupables et, le cas échéant, de quoi ils étaient coupables?. Avaient-
ils vraiment commis les crimes contre la foi dont ils furent accusés par le roi de
France, puis par le pape ? L’ordre du Temple était-il hérétique ? Ses membres
s’étaient-ils seulement laissés aller a des irrégularités, des infractions au droit
canonique, bien insuffisantes en elles-m&mes pour justifier la qualification
d’hérésie mais grossies, mal interprétées ou instrumentalisées par Philippe le Bel ?
Dans une telle éventualité, quelles étaient exactement ces infractions ? Etaient-
elles vraiment bénignes ? Etaient-elles répandues dans d’autres communautés
régulieres ou, au contraire, spécifiques au Temple — d’ou, peut-&tre, son destin
singulier ? Toutes ces questions, méme les plus éloignées du point de vue des
juges, dérivent des accusations et des événements survenus a ’initiative du
Capétien.

L’autre approche — qui sera ici adoptée en fin de compte — est, au
contraire, indépendante de toute logique fondée par la procédure. Elle consiste
a s’interroger d’abord sur I’attitude de 1’unique instigateur du proces, le roi de
France. Pourquoi Philippe le Bel et ses principaux conseillers (Guillaume de

1. E.RENAN, «Guillaume de Nogaret», dans Histoire littéraire de la France, t. XX VII, Paris,
1877, p. 298.

2. Cette approche prévaut, par exemple, dans les publications récentes de B.FRALE (voir, entre
autres, L’ultima battaglia dei Templari. Dal codice ombra d’obbedienza militare alla costruzione
del processo per eresia, Rome, 2001). Cf. aussi, en particulier, J. RILEY-SmITH, « Were the Templars
Guilty ?», dans S. J. RIDYARD éd., The Medieval Crusade, Woodbridge, 2004, p. 107-124.
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Nogaret et Guillaume de Plaisians, en particulier) firent-ils arréter et poursuivre
les templiers, non seulement a 1I’encontre des reégles du droit canonique, mais
aussi a I’insu du pape Clément V puis, longtemps, contre sa volonté ? Pourquoi ces
mesures d’exception ? Pourquoi la brutalité, les pressions et les manipulations qui
caractériserent I’affaire de bout en bout (et en font a juste titre, pour la postérité, le
procgs politique le plus trouble du Moyen Age) ? Comment comprendre 1’extréme
acharnement du Capétien et de son entourage, pendant plus de six ans, a faire
reconnaitre 1’«hérésie» des «perfides templiers » par les accusés eux-mémes,
par les juges ecclésiastiques, par le pape, par tous les habitants du royaume du
France et par le concile universel ? Ces questions n’ont pas été clairement posées
(chose étonnante, si I’on songe a la fascination exercée par le proces depuis des
siecles et a I’accumulation bibliographique afférente).

Selon que I’on donne la priorité a I’un ou I’autre des deux types de ques-
tionnement, 1’attention ne se concentre pas sur la méme catégorie de sources.
Dans le premier cas, les proces-verbaux des interrogatoires menés par les juges
constituent le principal matériau considéré. En volume, ces aveux et autres
dépositions représentent, de loin, le plus gros de la documentation conservée . Ils
ont été et sont encore lus, relus et abondamment commentés par les historiens. La
seconde approche, en revanche, place au premier plan 1’analyse des textes rédigés
au nom du roi de France pour lancer, justifier et faire progresser la procédure. Il
s’agit entre autres d’articles d’accusation, de lettres au pape, de mandements aux
enquéteurs, de convocations aux états généraux réunis pour traiter de I’affaire
ou encore de mémoire a usage interne rédigés dans I’entourage royal*. Ces
documents n’ont guere recu d’attention. Leur valeur juridique a souvent été
mal comprise ou ignorée. On les a jugés trop «idéologiques», trop empreints

3. Principales éditions de ce type de source: L. MENARD, Histoire civile, ecclésiastique et
littéraire de la ville de Nismes,t.1, Preuves,Paris, 1744, p. 166-219; Fr. ] .-M. RAYNOUARD, Monumens
historiques relatifs a la condamnation des chevaliers du Temple, Paris, 1813, réimp. Nimes, 1999
J. MICHELET, Le Procés des templiers, 2 vol., Paris, 1841-1851, rééd. Paris 1987 ; K. SCHOTTMULLER,
Der Untergang des Templer-Ordens, mit urkundlichen und kritischen Beitrédigen, 2 vol., Berlin, 1887,
rééd. 1970, t. I1; H. Prutz, Entwicklung und Untergang des Tempelherrenordens, mit Benutzung
bisher ungedruckter Materialien, Berlin, 1888, p. 324-364 ; A. GiLMOUR-BRYSON, The Trial of the
Templars in the Papal State and the Abruzzi, Cité du Vatican, 1982 ; R. SEVE et A.-M.CHAGNY-SEVE,
Le Proces des templiers d’Auvergne (1309-1311), Paris, 1987.

4. Principales éditions de ce type de source (la répartition des titres entre cette catégorie
et la précédente est évidemment approximative ; plusieurs ouvrages contiennent les deux types
de document): P. Dupuy, Traittez concernant I’histoire de France, scavoir la condamnation des
Templiers avec quelques actes, [’ histoire du schisme, les papes tenans le siege en Avignon et quelques
procez criminels, Paris, 1654, p. 78-188 ; G. Picot, Documents inédits relatifs aux états généraux
et assemblées réunis sous le régne de Philippe le Bel, Paris, 1901, p. 487-720; H. FINKE, Papsttum
und Untergang des Templerordens,2 vol., Miinster, 1907, t. I1; G. LizERAND, Le Dossier de I’affaire
des Templiers, Paris, 1923.
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de I’exaltation mystique ou de la mauvaise foi des conseillers royaux pour offrir
des renseignements utiles. Pris au sérieux, ces textes révelent pourtant la logique
qui présida au proces des templiers. Cette logique était étrangere a 1’histoire de
I’ordre mais propre, en revanche, a celle de la monarchie capétienne.

Avant de proposer des clefs d’interprétation pour une relecture de 1’ affaire,
j’en retracerai a grands traits la chronologie et reviendrai sur les accusations?.

Un bref rappel des faits, de I’arrestation aux derniers biichers

Dans un mandement daté du 14 septembre 1307, Philippe le Bel ordonna
aux baillis et aux sénéchaux de tout son royaume ainsi qu’a des commissaires
spécialement nommés d’entamer des préparatifs secrets en vue d’une arrestation
générale des templiers. Cette décision avait pour seule justification et pour unique
fondement 1égal une « mauvaise renommée » (mala fama) qui, depuis quelque
temps, imputait aux membres de 1’ordre des crimes contre la foi. Les regles de
I’enquéte criminelle romano-canonique, instituées en premier lieu dans 1’Eglise
au début du xi° siecle, permettaient 1’ouverture d’une procédure judiciaire sans
intervention d’un accusateur si un juge supérieur constatait qu’une diffamatio
(ou encore infamia) attestait 1’existence de faits répréhensibles .

5. Lasynthese de référence sur I’histoire du proces demeure celle de M. BARBER, The Trial of
the Templars, Cambridge, 1978, nouvelle éd. revue et augmentée Cambridge, 2004. L’exposé qui
suit s’appuye principalement sur cet ouvrage sans y faire de renvois systématiques. Voir aussi, entre
autres, K. ELm, «II processo dei templari (1307-1312)», dans F. Tommast éd., Acri 1291. La fine
della presenza degli ordini militari in Terra Santa e i nuovi orientamenti nel x1v secolo, Ponte San
Giovanni, 1996, p. 213-225; S. MENACHE, Clement V, Cambridge, 1998, p. 205-246 ; H. NICHOLSON,
The Knights Templar. A New History,Phoenix Mill, 2001, p. 196-226 ; A. DEMURGER, Les Templiers.
Une chevalerie chrétienne au Moyen Age, Paris, 2005, p. 484-509 ; W.C. JorDAN, Unceasing Strife,
Unending Fear. Jacques de Thérines and the Freedom of the Church in the Age of the Last Capetians,
Princeton, 2005, p. 18-32; J. THERY, « Procés du Temple », dans N.BEriou et P. JosSERAND éd., Prier et
combattre. Dictionnaire européen des ordres militaires au Moyen Age, Paris, 2009, p. 743-750. Parmi
les études les plus récentes consacrées a certains aspects du proces, signalons P. F. CRAWFORD, « The
University of Paris and the Trial of the Templars », dans V. MAILLIA-MILANES éd., The Military Orders,
vol. I1l. History and Heritage, Aldershot, 2008, p. 115-122; H. NicHoLsoN, The Knights Templar
on Trial : The Trial of the Templars in the British Isles, 1308-1311, Stroud, 2009 ; A. DEMURGER,
« ‘Manuscrit de Chinon’ou ‘Moment Chinon’? Quelques remarques sur ’attitude du pape Clément V
envers les templiers a 1’été 1308 », dans M. MoNTEsANO €d., « Come [’orco della fiaba ». Studi per
Franco Cardini, Florence, 2010, p. 111-121; W.J. Courtenay et K.UBL, Gelehrte Gutachten und
konigliche Politik im Templerprozefs, Hanovre, 2010 (MGH, Studien und Texte, 51); enfin les
contributions réunies dans J. BURGTORF, P. F. CRAwroRD et H. NICHOLSON, The Debate on the Trial of
the Templars (1307-1314), Farnham-Burlington, 2010.

6.  W.TRuSEN, « Der Inquisitionsprozef3 : seine historischen Grundlagen und frithen Formen »,
Zeitschrift der Savigny-Stiftung fiir Rechtsgeschichte, Kanonistische Abteilung, t. LXXIV, 1988,
p- 171-215; R. M. FRAHER, « IV Lateran’s Revolution in Criminal Procedure : the Birth of inquisitio,
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La rumeur des crimes commis par les templiers, cependant, n’avait guere
été colportée que par le roi de France lui-méme et par son entourage — et ce dans
un cadre bien précis, celui de négociations difficiles avec Clément V. C’est lors
de la premiere rencontre entre le pape nouvellement élu et Philippe le Bel, a
la fin de I’année 1305 a Lyon, que la « mauvaise renommée » des templiers fut
évoquée pour la premiere fois. Auparavant, le Temple avait certes fait I’objet de
médisances sporadiques, mais pas plus que d’autres ordres. Ces on-dits n’avaient
jusque-la jamais été jugés dignes d’attention de la part d’une autorité judiciaire.
Ils n’avaient jamais constitué une diffamatio, c’est-a-dire qu’aucune instance
juridictionnelle ne s’était souciée de leur assigner les formes et la valeur 1égale
d’une mala fama susceptible de déclencher des poursuites’.

En dénoncant aupres de Clément V les mauvais bruits qui, prétendument,
couraient au sujet de I’ordre — lequel était directement placé sous la juridiction
pontificale, puisqu’il bénéficiait de I’exemption —, I’entourage du Capétien avait
pour objectif d’exercer sur le pape un surcroit de pression dans un contexte
d’apres discussions dont I’enjeu était tout autre : il s’agissait de s’accorder sur le
reglement du conflit qui avait violemment opposé Philippe le Bel et Boniface VIII
quelques années plus tot®. L’histoire est bien connue *: en 1302-1303, au plus fort
d’une querelle autour des prérogatives de la juridiction pontificale & I'intérieur
du royaume de France, le roi avait osé faire déclarer le pape hérétique. Il avait
laissé ses conseillers appeler en son nom a la réunion d’un concile universel qui
devrait juger et déposer Boniface VIII. Comme on sait, le pape s apprétait en
réponse a excommunier le Capétien lorsqu’il avait été surpris dans sa résidence
d’Anagni et brievement arrété par Sciarra Colonna et Guillaume de Nogaret,
I’envoyé de Philippe le Bel.

the End of Ordeals and InnocentIII’s Vision of Ecclesiastical Politics », dans R.J. CAsTILLO LARA
éd., Studia in honorem eminentissimi cardinalis Alphonsi M. Stickler, Rome, 1992, p. 97-111;
J. THERY, « Fama : 1’opinion publique comme preuve judiciaire. Apergu sur la révolution médiévale
de I’inquisitoire (xu-xive siecles)», dans B.LEMESLE éd., La Preuve en justice de I’Antiquité a nos
Jours,Rennes, 2003, p. 119-147.

7. Sur le rdle structural des instances judiciaires dans la construction de la «commune voix
et renommée », voir J.THERY, « Fama...», p. 145-147.

8. G. LizeranD, Clément V et Philippe 1V le Bel, Paris, 1910; J. Costg, Boniface VIII en
proces. Articles d’accusation et dépositions des témoins (1303-1311), Rome, 1995 ; S. MENACHE,
Clement V..., p. 191-199.

9. Sur ce célebre conflit, auquel Pierre Dupuy, au xvire siecle, a donné le nom de «Grand
différend », voir entre autres P.DIGARD, Philippe le Bel et le Saint-Siege de 1285 a 1304, 2vol.,
Paris, 1936; J. CostE, Boniface VIII en procés... ; A. PARAVICINI-BAGLIANI, Boniface VIII. Un pape
hérétique ?, Paris, 2003 ; A. BARBERO, « Bonifacio VIII e la casa di Francia», dans Bonifacio VIII.
Atti del XXXIX Convegno storico internazionale (Todi 13-16 ottobre 2002), Spolete, 2003, p. 273-
327.
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Boniface était mort peu apres et son successeur Benoit XI, dont le
pontificat dura moins d’un an (d’octobre 1303 a juillet 1304), avait seulement
consenti a lever les sanctions canoniques contre le roi. De Clément V, couronné en
novembre 1305, Philippe le Bel exigeait non seulement qu’il levat les anathemes
jetés sur les conseillers royaux tenus pour responsables de 1’offensive de 1302-
1303 (en particulier Nogaret), mais aussi qu’il ouvrit un proces posthume destiné
a prouver I’hérésie de Boniface. La dépouille de ce dernier pourrait alors étre
exhumée et briilée, conformément au chatiment prévu pour les hérétiques morts
impénitents. L’action naguere conduite par le roi de France contre le pape
défaillant serait ainsi reconnue par le Siege apostolique lui-mé&me comme une
salutaire entreprise de préservation de la foi.

En 1306-1307, alors que ClémentV résistait fermement devant ces
prétentions exorbitantes, les accusations de 1’entourage royal contre les templiers
se firent de plus en plus insistantes. Suite & une nouvelle session de négociations
avec le roi tenue a Poitiers au printemps 1307, la rumeur s’amplifia dans des
proportions telles que le pape, a la demande des dirigeants du Temple eux-mémes,
envisagea d’ouvrir une procédure judiciaire d’inquisitio veritatis. Le recours
a I’«enquéte de vérité» paraissait désormais indispensable pour démentir ce
que I’on considérait a la Curie comme une mala fama calomnieuse. Avertis par
Clément V lui-mé&me de son intention par une lettre du 24 aofit 1307, le roi et ses
conseillers, en réaction, prirent une extraordinaire décision. Ils allaient lancer
une procédure royale au plus vite pour devancer 1I’enquéte pontificale — laquelle,
une fois déclenchée, leur aurait 6t€ toute maitrise de 1’affaire.

Le 13 octobre, donc, avec une excellente coordination et a la surprise
totale des intéressés, les agents du roi arréterent tous les templiers présents
sur le territoire du royaume. Parmi eux figuraient les principaux dirigeants de
I’ordre, dont le grand maitre Jacques de Molay. Ces dignitaires étaient arrivés
récemment de Chypre (ou le siege de I’ordre avait été installé depuis la perte de
la Terre sainte) pour répondre a une convocation du pape. Clément V résidait
alors en France, retenu depuis son couronnement par les négociations avec le
Capétien.

Avec cette arrestation, Philippe le Bel portait une atteinte gravissime et
sans précédent aux prérogatives pontificales. Le roi et ses conseillers avaient déja
commis une infraction majeure aux privileges du for ecclésiastique quelques
années plus tot, en 1301, lorsqu’ils avaient fait saisir la personne de 1’évéque
de Pamiers, Bernard Saisset, au prétexte que cet ami de Boniface VIII était
un traitre et un hérétique '°. Mais ils n’avaient alors soustrait qu’un prélat au
monopole de I’Eglise romaine sur le jugement des membres du haut clergé

10. J. THERY, «Allo scoppio del conflitto tra Filippo il Bello di Francia e Bonifacio VIII:
I’affare Saisset (1301). Primi spunti per una rilettura», dans G.MinNucct éd., I poteri universali e
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(ce prélat fat-il, comme Saisset, un champion de la juridiction universelle
revendiquée par la papauté). Le 13 octobre 1307, en faisant arréter I’ensemble
des représentants d’un ordre monastique soumis a la seule et unique autorité
du Siege apostolique, Philippe le Bel avait pris une initiative non seulement
illégale, mais aussi difficilement pensable dans I’ordre du monde tel qu’il était
concu par la majorité des contemporains. Pour faire admettre 1’état de nécessité
exceptionnelle qui avait imposé cette mesure, il fallait obtenir au plus vite les
preuves irréfutables de la réalité et de I’énormité des crimes en cause. Autrement
dit, il fallait des aveux. On recourut donc immédiatement a la torture.

Au bout de quelques jours d’interrogatoires, la plupart des dignitaires du
Temple reconnurent une partie des faits qui leur étaient imputés. Une telle rapidité
fait contraste avec le rythme ordinairement tres lent des enquétes criminelles
contre les ecclésiastiques aux xime et x1v° siecles !'. Mais dans le cas présent, grace
a la complaisance de 1’inquisiteur de France Guillaume de Paris, lequel était
tout dévoué aux intéréts royaux, la juridiction d’Eglise agissait sous le controle
direct du roi, de fait sinon de droit'2. Trés vite, dés le 24 octobre, Jacques de
Molay confessa que les cérémonies de réception dans 1’ordre comportaient un

la fondazione dello Studium Urbis. Il pontefice Bonifacio VIII dalla Unam sanctam allo schiaffo di
Anagni, Rome 2008, p. 21-68 [disponible en ligne : http://halshs.archives-ouvertes fr/].

11. Les enquétes criminelles de la papauté contre les prélats accusés d’«exces» souvent dits
«énormes » furent fréquentes a partir du pontificat d’InnocentIII. J’ai étudié le phénomene dans
un mémoire de fin de séjour a I’Ecole francaise de Rome (‘Inquisitionis negocia’. Les procédures
criminelles de la papauté contre les prélats, d’InnocentIll a BenoitXII (1198-1342). Premiere
approche : apercu sur les sources de la pratique, juillet 2004 ; cf. Académie des inscriptions et belles-
lettres. Comptes rendus des séances de I’année 2004, tasc. 4, Paris, 2006, p. 1617), puis dans un
«mémoire original » (« Exces » et « affaires d’enquéte ». Les proces criminels de la papauté contre
les prélats, xmr-mi-xiv¢s.) présenté pour une habilitation a diriger des recherches a I’université de
MontpellierIII le 23 novembre 2010. Voir aussi J.THERY, « Fama... »; Ip., «Justice inquisitoire et
construction de la souveraineté : le modele ecclésial (xue-xives.). Normes, pratiques, diffusion », dans
Annuaire de I’Ecole des hautes études en sciences sociales. Comptes rendus des cours et conférences
2004-2005, Paris, 2006, p. 593-594; Ip., «Faide nobiliaire et justice inquisitoire de la papauté a
Sienne au temps des Neuf': les recollectiones d’une enquéte de Benoit XII contre 1I’évéque Donosdeo
de’Malavolti (ASV, Collectoriae 61A et 404A)», dans S.LEepsius, T.WETZSTEIN éd., Als die Welt in
die Akten kam. Prozef3schriftgut im europdischen Mittelalter, Francfort, 2008, p. 275-345 [disponible
en ligne : http://halshs.archives-ouvertes.fr]; Ip., « Atrocitas/enormitas. Per una storia della categoria
di ‘crimine enorme’nel Basso Medioevo (x1-xv s.), Quaderni storici, 131,2009, p. 329-275, repris
et développé dans «Atrocitas/enormitas. Pour une histoire de la catégorie d’‘énormité’ ou ‘crime
énorme’ au Moyen Age et a 1'époque moderne », Clio@Themis. Revue en ligne d’histoire du droit,
4,2011, URL: http://www.cliothemis.com/Clio-Themis-numero-4.

12. Guillaume de Paris, au moment de I’affaire du Temple, était aussi le confesseur de Philippe
le Bel (apres avoir été chapelain royal et confesseur des enfants du roi). Voir S.L. FIELD, The Beguine,
the Angel, and the Inquisitor : The Trial of Marguerite Porete and Guiard of Cressonessart, University
of Notre-Dame Press, a paraitre, chapitre 3 (je remercie I’auteur de m’avoir permis de lire les pages
consacrées a Guillaume de Paris avant la parution de 1’ouvrage).
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rituel de reniement du Christ. On lui fit immédiatement réitérer sa confession
en public, en compagnie d’autres dirigeants eux aussi déja passés aux aveux.
Une déclaration officielle lui fut extorquée, qui fut aussitdt expédiée par le roi
aux principaux souverains de la Chrétienté. Molay dut aussi souscrire des lettres
adressées a tous les templiers dans lesquelles il leur ordonnait d’avouer. Avant la
fin de I’automne 1308, presque tous les prisonniers dont les dépositions nous sont
parvenues (cent trente-huit interrogés a Paris, quatre-vingt quatorze en Province)
avaient confessé au moins partiellement leur culpabilité.

Pris de court, scandalisé, Clément V s’efforca de reprendre 1’affaire en
main. Face aux deux cardinaux qu’il envoya a Paris en décembre 1307, certains
templiers, dont Jacques de Molay, revinrent sur leurs aveux. Comme Philippe
le Bel se refusait en pratique, malgré ses protestations d’intention, a régulariser
la situation en remettant les prisonniers 2 la garde de I’Eglise, le pape se décida
a suspendre de leur office les inquisiteurs du royaume. Le roi avait agi sous leur
couvert — ce qui lui permit plus tard de prétendre, non sans impudence, s’étre fait
I’instrument dévoué de I’Eglise et méme du pontife romain en personne. Avec
cette suspense des juges ecclésiastiques, qui intervint en janvier ou février 1308,
la procédure était bloquée.

Philippe le Bel réagit par une série de pressions de plus en plus lourdes
et directes sur la personne du pape. A la fin du mois de mai 1308, il se rendit &
Poitiers, ou la Curie résidait. Des négociations s’y poursuivirent pendant plus de
deux mois, sous la menace de I’armée royale. L’ approbation pontificale de 1’action
menée contre les templiers constituait désormais la premiere revendication du
roi et de ses conseillers. Mais 1’exigence d’un proces contre Boniface VIII était
aussi renouvelée avec force. Apres quelques semaines de résistance, le pape finit
par renoncer a défendre le Temple. Il céda lorsque la possibilité lui fut offerte
de préserver ce qui constituait de son point de vue 1’essentiel : la suprématie
juridictionnelle du Siége apostolique (ne fit-elle que de fagade) '3,

Pour que les procédures reprennent, Philippe le Bel accepta en effet
qu’elles soient désormais placées expressément sous I’autorité nominale directe
de la papauté. En échange de cette concession toute formelle, dans une série de
bulles émises entre le 5 juillet et le 12 aodit 1308, Clément V reconnut la réalité
des crimes déja avoués par les accusés et lanca deux enquétes. L’une, contre
les membres de 1’ordre, était confiée localement a 1’examen de commissions
diocésaines et de conciles provinciaux (sur lesquels le roi, en France, pourrait
exercer son controle). L’autre enquéte, contre 1’ordre lui-méme, était réservée a
des commissions pontificales (celle de France, la plus importante, serait installée a

13. A. DEMURGER, « ‘Manuscrit de Chinon’... », donne une interprétation différente de la
chronologie. Pour lui, le retournement de ClémentV au détriment des templiers intervint plus tard,
en 1309 ou 1310. Il n’y a pas lieu de reprendre ici la discussion sur ce point.
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Paris et composée a la convenance du roi). Un concile général destiné a examiner
le résultat des procédures était convoqué pour 1310 a Vienne — non pas, donc, en
France comme 1’avaient demandé les conseillers royaux, mais, pour transiger,
tout pres du royaume quoiqu’en terre d’Empire.

Les difficultés rencontrées par les inquisiteurs partout, hormis en France,
pour obtenir des aveux contraignirent a repousser la réunion de 1’assemblée.
Elle s’ouvrit finalement en octobre 1311. Les Peres venus de toute la chrétienté
jugerent tres insuffisantes les preuves qui leur furent présentées contre les
templiers; seuls les prélats francais, soumis a I’influence du roi, furent d’un
avis contraire. ClémentV, & nouveau placé sous la pression des conseillers et
de I’armée du Capétien, fut pourtant contraint de supprimer 1’ordre. Afin de
ne pas susciter une trop forte opposition de la part du concile, il s’en tint a une
mesure purement administrative qui n’était assortie d’aucune condamnation. Trop
«diffamé» pour continuer a exister sans scandale, le Temple était dissous «non
par sentence judiciaire, mais par provision, en vertu de I’autorité apostolique ».
Rien n’était décidé quant a la réalité des crimes. Le sort des templiers fut laissé
a la décision des conciles provinciaux, exception faite des hauts dignitaires. Ces
derniers, apres une longue attente, furent abandonnés par ClémentV au jugement
d’une assemblée ecclésiastique parisienne évidemment placée sous 1I’emprise
royale. Le 14 mars 1314, cette assemblée condamna quatre dirigeants de 1’ordre
a la prison perpétuelle. Deux d’entre eux, Jacques de Molay et le commandeur
de Normandie Geoffroy de Charnay, clamerent alors leur innocence. Philippe le
Bel les fit mourir au bicher comme relaps le soir méme, sans attendre la décision
des juges ecclésiastiques.

Offenses au corps du Christ, sodomie, idolatrie

Les accusations avancées dans le mandement d’arrestation du 14 septembre
1307 peuvent étre regroupées en cing points.

1) Tout templier, pour étre admis dans 1’ordre, devait se préter a un rituel
secret. La cérémonie de réception lui imposait, affirmait-on, de renier le Christ a
trois reprises en offensant son corps, a chaque fois, par un crachat sur un crucifix.
Ce fut la, par la suite, le point d’accusation le plus important.

2) Lors de cette méme cérémonie, les nouveaux templiers devaient baiser
I’officiant non pas sur la bouche, comme de tradition lors des rituels d’allégeance
(pour symboliser 1’échange des souffles), mais « au bas de I’épine dorsale ». Cet
euphémisme désignait un baiser sur I’anus, signe de pacte avec les forces du mal
et donc d’entrée en secte démoniaque.

3) Le templier nouvellement recu était également informé qu’il ne
devrait pas refuser de s’adonner a la sodomie avec les membres de 1’ordre qui
le solliciteraient. Une regle spéciale en la matiere (destinée a prémunir les freres
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contre la tentation de forniquer avec des personnes étrangeres a la communauté)
aurait été inscrite dans les statuts secrets du Temple. Ainsi les accouplements
contre nature étaient-ils fréquents parmi les moines-soldats.

4) Les templiers vénéraient une idole.

5) Enfin, les prétres de 1’ ordre célébraient la messe sans consacrer 1’hostie.
On imputait ainsi au Temple, notons-le, une autre maniere d’attenter au corps du
Christ. Ce dernier était offensé non seulement en sa représentation sur le crucifix,
mais aussi sous la forme sacramentelle de 1’eucharistie.

La bulle Faciens misericordiam, par laquelle ClémentV ouvrit les pro-
cédures pontificales contre I’ordre et ses membres en aolit 1308, était accompagnée
de deux listes de 88 et 127 accusations. Dressées par les conseillers de Philippe
le Bel, ces listes déclinaient les cinq griefs initiaux en spécifiant un grand
nombre de détails scandaleux. Elles n’ajoutaient guere que les trois accusations
d’enrichissement illicite (point qui demeura trés marginal), d’incroyance a tous
les sacrements et d’absolution des péchés, lors des chapitres de I’ordre, par des
dignitaires non revétus de la prétrise. Seul ce dernier grief reposait sur quelques
faits vérifiables. Mais il n’y avait 1a qu’une mauvaise interprétation du droit
canonique (une confusion entre 1’absolution des manquements a la reégle de
I’ordre et I’absolution des péchés). Cette erreur était peu répandue et ne constituait
pas un crime contre la foi'.

Pour I’essentiel, les accusations reprenaient de vieux stéréotypes sur
les hérétiques relayés notamment, en 1233, par la célebre bulle de Grégoire IX
Vox in rama. En 1302 et 1303, Nogaret et Plaisians avaient déja manié contre
Boniface VIII les accusations de sodomie et d’incroyance en I’eucharistie. Le
proces posthume du pape Caetani, que les mémes conseillers royaux parvinrent a
faire ouvrir en 1310, vit en outre I’apparition des griefs d’idolatrie et d’adhésion
a une secte hérétique, sans doute par un effet de contamination entre cette affaire
et celle du Temple.

Tout au long des quatre années de proces, les templiers de France confir-
merent les accusations de maniere plus ou moins exhaustive et circonstanciée
dans leurs confessions, selon la dureté des mauvais traitements infligés (auxquels
plusieurs dizaines d’accusés succomberent) et la capacité de résistance de
chacun. L’aveu du reniement du Christ lors de 1’entrée en religion constituait
manifestement 1’objectif minimal a atteindre pour les interrogateurs. Ce fut le
point d’accusation le plus souvent avoué. Les freres étaient tentés de reconnaitre
I’existence d’un tel rituel (d’ailleurs avoué par le grand maitre) en invoquant
la contrainte subie lors de leur réception et en protestant de leur bonne foi
personnelle. Ils certifiaient alors avoir renié ore, sed non corde — «par la bouche,

14. J. RiLEY-SMITH, « Were the Templars...», p. 114, surévalue 1’'importance de cette
accusation.
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mais non de cceur » — et pouvaient espérer faire cesser leurs tourments sans s’étre
trop compromis.

Les proces-verbaux des dépositions sont souvent longs et parfois riches
en détails frappants. Ils suscitent la fascination depuis des siecles. Aujourd’hui
encore, des historiens travaillent a recouper ces confessions et s’acharnent a en
évaluer finement la fiabilité *. Il est pourtant illusoire de prétendre y trier le vrai
et le faux, puisqu’elles furent produites par une machine judiciaire implacable
congue pour broyer la volonté des accusés 6. On explore aussi les sources laissées
par I’histoire du Temple depuis le début du xu® siecle dans I’espoir d’y trouver
des indices qui puissent confirmer ou expliquer telle ou telle déviance avouée
aux inquisiteurs. Ces tentatives pour déceler dans les pratiques réelles de 1’ordre
des éléments équivoques, susceptibles d’avoir favorisé les accusations royales,
ne sont pas convaincantes. Surtout, elles proceédent d’une mauvaise méthode.

De tels efforts débouchent — au mieux — sur des résultats douteux 7,
fatalement impressionnistes et liés a la sensibilité ou a ’humeur de leurs auteurs.
Ainsi les conclusions avancées en 2004 par Jonathan Riley-Smith: le «baiser
immonde » lors de la réception dans I’ordre aurait bien eu une réalité dans
certains cas, mais n’aurait été qu’une mauvaise plaisanterie (horseplay, jocular);
I’accusation de vénérer une téte d’idole aurait été liée a la prédilection des
templiers pour les reliquaires en forme de téte ; I’accusation de sodomie aurait
tenu a I’obligation faite a tout templier de partager sa couche pour la nuit avec
un confrére de passage si aucun autre lit n’était libre dans la commanderie 8. ..
En définitive (et en tout arbitraire), J. Riley-Smith «est enclin a croire que, dans
certaines commanderies, des exigences blasphématoires étaient imposées aux
postulants au moment de leur réception dans I’ordre ou peu apres. Cette pratique
existait probablement dans une minorité de commanderies et chez quelques
officiants chargés des réceptions en France, mais n’était pas limitée a ces cas '?».

15. Ainsi B. FRALE a-t-elle mis au point une grande base de donnée recensant tous les aveux
documentés et pense avoir ainsi créé un instrument majeur pour éclairer 1’histoire du proces (mais
il s’agit 1a d’un cas extréme). Voir B.FRALE, L’ultima battaglia. ..

16. Voir a ce sujet, en dernier lieu, T.KRAMER, « Terror, Torture and the Truth : The Testimonies of
the Templars Revisited », dans J. BURGTORF, P.F. CRawFORD et H. NicHOLSON, The Debate...,p. 71-85.

17. A.Forey, «Could Alleged Templar Malpractices have Remained Undetected for Decades ?»,
ibid.,p. 11-19,a récemment esquissé une réfutation des hypotheses en question avec le seul examen
de la possibilité (improbable) que les supposées déviances soient passée inapercues pendant plusieurs
décennies avant le proces. Il souligne en outre que les historiens partisans de la thése des «abus »
commis par les templiers, d’un point de vue général, «n’ont pas assez pris en considération les
possibles objections a leurs arguments » (p. 19). Mais il est inutile de travailler davantage a élaborer
ces objections si, comme je le suggere ici, les hypothéses a réfuter n’ont pas de raison d’étre.

18. J. RiLEY-SmiTH, « Were the Templars...», p. 113-114.

19. Ibid.,p. 124: «[...] inclined to believe that in some commanderies blasphemous demands
were being made of postulants at the time of or shortly after their reception into the order. The practice
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Les sacrileges n’auraient été commis que dans des communautés de France et
d’Ttalie; celles de Germanie, de la Péninsule ibérique (Roussillon inclus) et des
iles britanniques, en revanche, étaient clear. Une telle géographie résulte d’une
longue analyse probabiliste des dépositions, mais I’auteur ne s’avise pas qu’elle
correspond exactement a celle de I’usage de la torture... D’ou sa remarque finale
selon laquelle «étant données les connaissances actuelles, il est impossible
d’établir quand ou pourquoi d’étranges habitudes comme celles-1a pourraient
s’étre insinuées dans un grand et puissant ordre de I’'Eglise® — remarque 2
laquelle je répliquerai en suggérant plus loin qu’il est possible, en revanche, de
comprendre pourquoi ces «étranges habitudes» furent imputées aux templiers
par le roi de France. J. Riley-Smith se laisse si bien dominer par la logique
procédurale a I’ceuvre dans les sources qu’il en arrive méme a mettre en doute la
validité des rétractations faites par certains accusés au prétexte qu’elles auraient
pu étre suscitées par d’éventuelles menaces de leurs confréres?!. Renversement
stupéfiant, puisque les confessions rétractées avaient été obtenues précisément —
et assurément, quant a elles — sous la torture. J. Riley-Smith en arrive finalement
a... justifier la torture infligée aux accusés, avec deux arguments??. D’abord,
le secret prétendument «obsessionnel » cultivé par le Temple (aspect pourtant
dépourvu d’une grande spécificité eu égard aux pratiques d’autres ordres) et le
serment prété par les freres a leur entrée les auraient empéchés de parler. En
second lieu, le caractere probant des résultats obtenus attesterait 1’utilité des
tourments: «Les interrogateurs en étaient venus a penser qu’aux scrupules il
leur fallait opposer la force si nécessaire ; et les déclarations de certains freres
semblent leur donner raison? » ! Difficile de ne pas rapprocher ce raisonnement
circulaire des efforts pour justifier la torture dans des contextes actuels. La naiveté
avec laquelle certains historiens abordent les procédures inquisitoires ne tient
pas seulement a une mauvaise connaissance de leur fonctionnement mais aussi,
probablement, & une sorte de légitimisme viscéral**. Anne Gilmour-Bryson,
pour prendre un autre exemple, a récemment consacré un article a la question
de savoir si la procédure mise en ceuvre contre les templiers était bien adéquate

was probably to be found in a minority of commanderies and among a few receptors in France, but
it was not confined to them».

20. Ibid.: «Given present knowledge, it is impossible to establish when or why such odd
behavior could have crept into a great and powerful order of the Church.»

21. Ibid.,p. 116.

22. Ibid.,p. 115-116.

23. Ibid.,p. 115: «Interrogators had come to believe that they had to counteract scrupulousness
with force if need be and the statements of some brothers appeared to bear them out.»

24. Voir par exemple, encore, ibid., p. 111-112: « What is striking about the records of many
of these inquiries is the serious approach of the investigators.»
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pour faire émerger la vérité des faits?>. Comme si, sans aucun doute possible,
tel avait été son seul et unique objectif.

Au pire, les recherches centrées sur les proces-verbaux d’interrogatoires
pour établir la véracité des crimes aboutissent a des fantaisies demi-savantes.
Barbara Frale, sur la base de lectures tres personnelles des dépositions, imagine
ainsi I’existence d’un mystérieux codice ombra, un manuscrit fantbme qui aurait
contenu les régles secrétes de 1’Ordre ?°. Récemment, elle a aussi «découvert»
que les templiers ont vénéré le fameux «saint suaire» aujourd’hui conservé a
Turin?...

La persistance de telles démarches a travers les dges *® tient également a
la force de vraisemblance inhérente a tout témoignage, jadis décrite par Jeremy
Bentham en ces termes: « C’est un fait, et un fait d’expérience criminelle, qu’il
y a dans I’homme une tendance a croire au témoignage ; et ceci dans n’importe
quelle occasion.» Un témoin s’ attire toujours, au moins initialement, 1’adhésion
spontanée de 1’auditeur: «Pour croire, pour &tre justifié de croire, il n’est pas
besoin d’une raison spéciale; la confiance est comme acquise d’avance par la
vérité du témoignage. Pour ne pas croire, pour étre justifié de ne pas croire, il
faut une considération déterminée, il faut une raison?.»

D’excellentes raisons ne manquent certes pas pour ne pas croire a la
véracité des confessions arrachées aux templiers. A mon sens, I’obstination
chercher les traces de réelles irrégularités canoniques révele combien demeure
dérangeante, insupportable peut-&tre, I’idée que le proces tout entier ne s’est
fondé sur rien de vrai. Refus ou impossibilité, donc, sept siecles plus tard, de
s’affranchir entierement de la logique imposée par 'inquisitio veritatis. C’est
dire la puissance de cette procédure. Plutdt que d’avoir a reconnaitre dans toute
sa violence I’arbitraire absolu des institutions d’Etat lors de I’affaire du Temple,

25. A. GiLMOUR-BRYsoN, « The Templar Trials : did the System Work ?», The Medieval History
Journal, 3/1 (2000), p. 41-65.

26. B. FrALE, L'ultima battaglia...

27. Eap., I templari e la sindone di Cristo, Bologne, 2009. Sur ce livre, voir M. VALLERANI, « I
templari e la Sindone : I’“ipotetica della falsita’ e I'invenzione della storia », Historia magistra. Rivista
di storia critica, 2 (2009), p. 10-17, et la recension du méme sur le site http://www.christianismus.it/.
Voir aussi I’article d’A. CarioTTl, « Sindone : i scritti della discordia», Il corriere della sera (8 janvier
2010), p. 37.

28. Michelet lui-méme, a partir de la lecture des dépositions, échaufauda une théorie selon
laquelle un rituel de reniement du Christ était bien imposé aux templiers a leur entrée dans 1’ordre,
mais a la seule fin de tester leur obéissance ou de les préparer a une éventuelle capture par les Sarrasins
(théorie qui «ne résiste pas a I’examen », selon les termes d"H. NicHOLSON, The Knight Templars. ..,
p.215).

29. J. BENTHAM, Rationale of judicial evidence, 1827, cité par R.DULONG, Le Témoin oculaire :
les conditions sociales de I’attestation personnelle, Paris, 1998, p. 140 et 144 (on trouvera une analyse
de I’«énigme fondatrice » du témoignage découverte par Bentham aux p. 139-162).



UNE HERESIE D’ETAT 169

les historiens préferent souvent illustrer cette figure du déni bien connue des
psychanalystes: «Je sais bien, mais quand méme*’.» En dernier recours, une
telle attitude tient au refus inconscient de la castration symbolique. Les savants
convaincus qu’il ne saurait tout a fait y avoir de fumée sans feu dans I’affaire du
Temple cherchent peut-&tre a préserver, envers et contre tout, une idée rassurante
des institutions d’Etat comme garantes ultimes du juste et/ou du vrai.

Au vrai, tout laisse penser que les templiers étaient innocents — ou plutdt
rien, hormis leur arrestation et les aveux forcés, n’autorise a croire qu’ils étaient
coupables. Aucun élément de preuve susceptible de corroborer les confessions
n’a jamais été découvert. Aucun aveu, autant qu’on sache, ne fut jamais recueilli
sans contrainte. Hors de France, les nombreuses procédures menées contre les
freres se solderent par un échec général?! (a quelques exceptions pres, en Italie
surtout, précisément dans les rares cas ou la torture fut employée). Ce contraste
entre les résultats abondants dans le royaume capétien et les issues peu probantes
ailleurs s’explique bien par le fait que les autres souverains ne partageaient pas
les motivations de Philippe le Bel. Les princes de la chrétienté réagirent d’ailleurs
avec scepticisme aux lettres envoyées par le roi de France pour les exhorter a agir
chez eux. Le seul qui adopta rapidement une attitude défavorable aux templiers,
le roi d’ Aragon Jacques II, ne porta aucun intérét a la répression de leurs supposés
crimes contre la foi. Pour lui, il y avait 1a simplement une occasion de prendre le
contrdle des biens et des forteresses de 1’ordre, nombreux et de grande importance
stratégique dans son royaume *2.

30. O. ManNoONI, «Je sais bien, mais quand méme », Les Temps modernes, 212 (1964), repris
dans Ip., Clefs pour I'imaginaire ou I’autre scéne, Paris, 1985, p. 9-33. Voir par exemple, la encore,
la démarche de J.RILEY-SMmiTH, « Were the Templars... »,p. 116: [Sur les témoignages concernant les
actes sacrileges censés avoir accompagné le rituel de réception] « The evidence they [the witnesses]
gave was not consistent and in each case it is hard to tell whether it was true, or invented (or
imagined) by the individual concerned, or the product of discussion with other brothers while in
prison. Nevertheless a broad pattern emerges » (1’auteur n’envisage pas que ce pattern, c’est-a-dire
le modele ou I’ensemble de constantes dans les t€émoignages, puisse étre tout simplement imposé
par I’accusation et par le regard des juges); ou encore p. 117: «Anyone reading the interrogations
carefully is left unsure and perplexed, or should be. Nevertheless, I have been struck by the way
certain themes run through them and by comments from witnesses which sound so circumstantial
that they could hardly have been invented. »

31. Voir,en dernier lieu, H. NicHoLsoN, The Knights Templar on Trial... ;J.S. HamILTON, « King
EdwardII of England and the Templars», dans J.BURGTORF, P. F. CRAWFORD, H. NICHOLSON, The
Debate..., p.215-224; H. NicHoLsoN, «The Trial of the Templars in Ireland», ibid., p. 225-235;
E. BELLOMO, «Rinaldo da Concorenzo, Archbishop of Ravenna, and the Trial of the Templars in
Northern Italy », ibid., p. 259-272 ; K. ToomaspoEG, « The Templars and their Trial in Sicily », ibid.,
p. 273-283; F. HooGHE, «The Trial of the Templars in the County of Flanders, 1307-12», ibid.,
p. 285-299.

32. Voir A. Forey, The Fall of the Templars in the Crown of Aragon, Aldershot, 2001.
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Par tous les moyens, y compris les moins 1égaux et les plus brutaux,
Philippe le Bel et ses conseillers empécherent les templiers de se défendre.
Les hauts dignitaires de 1’ordre, quand ils comparurent devant la commission
apostolique en novembre 1309 a Paris, trouverent Nogaret et Plaisians dans
I’assistance. Les deux 1égistes ne se génerent pas pour les menacer ouvertement
et les firent ainsi renoncer a plaider leur cause. Au début de I’année 1310, un large
mouvement de résistance se fit jour parmi les accusés. Ils furent bientot pres de
six cents freres a s’engager pour défendre le Temple devant la commission. Leurs
représentants Renaud de Provins et Pierre de Bologne suggérerent d’abord que
Philippe le Bel avait été abusé quand il avait décidé de lancer les accusations.
Au moment ol la bonne foi du roi commengait a étre mise en doute, des mesures
radicalement dissuasives bloquerent net tout développement ultérieur. Le 12 mai
1310, I’archevéque de Sens Philippe de Marigny envoya au blicher cinquante-
quatre des templiers défenseurs de 1’ordre apres les avoir fait juger en hate. Frere
d’Enguerran de Marigny, I’un des principaux conseillers royaux, I’archevéque
avait été nommé a son siege a la demande de Philippe le Bel quelques mois plus
tot; c’est dire s’il était une créature du Capétien. Le coup de force du 12 mai
était justifié par un raisonnement juridique. Les freres soudainement condamnés
avaient naguere fait des aveux devant les commissions diocésaines instituées
pour juger les personnes. L’archevéque et ses assesseurs considéreérent qu’en
déclarant I’ordre innocent, ces templiers étaient implicitement revenus sur leurs
confessions individuelles et pouvaient donc étre tenus pour relaps... L'effet
recherché fut obtenu. La peur reprit le dessus ; les autres défenseurs se désisterent
en masse. La commission apostolique n’eut plus qu’a poursuivre ses auditions,
toutes défavorables au Temple désormais, avant d’envoyer ses proces-verbaux
au pape en juin 1311.

L attitude du Concile de Vienne* confirme aussi I’innocence des tem—
pliers, s’il en était besoin. Au vu du résultat des procédures et malgré les efforts
déployés par ClémentV, les Peres refuserent de conclure a la culpabilité des
accusés. Ils exigerent qu'une défense du Temple soit organisée. Le pape n’en
voulut & aucun prix **; I’équilibre auquel il était parvenu dans ses relations avec
Philippe le Bel n’y aurait pas résisté. L’issue judiciaire était donc impraticable,
d’ou le choix de supprimer I’ordre par une décision de type administratif. La
bulle Vox in excelso promulgua cette « provision» en la disant approuvée par le
Concile. En fait, le pape interdit toute discussion. Une séance pléniére se tint
a Vienne le 3 avril 1312, en présence du roi de France, pour communiquer aux

33. Sur le déroulement du Concile, le livre de J.LECLERC, Vienne, Paris, 1964 (Histoire des
conciles cecuméniques, 8), est particulierement éclairant.

34. Le pape fit méme jeter en prison un groupe de neuf templiers venus inopinément devant le
Concile avec I’intention de plaider la cause de I’ordre.
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Peres la teneur du texte. Avant la lecture, un avertissement solennel fut adressé
a I’assemblée : quiconque oserait ensuite prendre la parole serait frappé d’une
excommunication majeure.

La persécution des templiers et la pontificalisation de la royauté
francaise

L’interprétation de la chute du Temple la plus claire et la plus synthétique
est sans doute celle proposée par Alain Demurger en 2005*: en définitive,
le Temple semble avoir été un «bouc émissaire» qui a «payé pour tous les
ordres militaires internationaux », lesquels « n’avaient pas leur place dans 1’Etat
moderne ». Avec leurs organisations internes tres hiérarchisées et leur soumission
directe a la papauté, ces ordres étaient devenus a la fin du xi® siecle «des corps
étrangers » dans les royaumes. Ils constituaient « des obstacles au développement
des monarchies centralisées» *. I’analyse est satisfaisante au plan structurel.
Mais elle ne rend pas compte des événements dans leur singularité. Pourquoi le
Temple ? pourquoi Philippe le Bel ? Pourquoi un proces en hérésie ? Comment
expliquer I’initiative inouie de septembre-octobre 1307, I’acharnement des
années suivantes ?

Rien ne permet de corroborer la vieille hypothese selon laquelle le principal
objectif du roi aurait été de s’approprier les richesses du Temple. L’image de
I’ordre s’était certes dégradée avec le recul, puis, en 1291, la perte des dernieres
positions chrétiennes de Terre sainte: il apparaissait désormais inefficace, mal
adapté aux exigences d’une reconquéte. Ses activités bancaires pouvaient aussi
lui valoir des antipathies. Mais le Temple n’était pas spécialement impopulaire,
contrairement a une idée recue. Par ailleurs, un ancien projet de fusion avec
I’ordre de I’Hopital, déja évoqué au concile de Lyon II en 1274, avait resurgi
peu avant le proces. Philippe le Bel espérait, a I’issue d’une telle réorganisation,
faire attacher a la famille capétienne la direction d’un ordre militaire international
unique. Les saintes entreprises menées contre les Infideles par cette nouvelle
chevalerie auraient ainsi pu confirmer la mission spéciale impartie a la monarchie
francaise pour la défense de la foi. Or Jacques de Molay, avec une certaine
maladresse semble-t-il, s’était opposé a I’intégration des templiers dans un nouvel
ordre?’. Cet élément n’est pas plus décisif que les autres pour la compréhension de
I’affaire. Comme les autres, il peut seulement suggérer 1’existence de mauvaises

35. A.DEMURGER, Les Templiers..., p. 484-509.

36. Ibid., p.499.

37. Voir en particulier A. DEMURGER, Jacques de Molay : le crépuscule des templiers, Paris,
2002.
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dispositions du roi de France envers le Temple. Malgré des siecles de spéculation,
les raisons déterminantes du proces demeurent énigmatiques.

Pour éclaircir ce «mystere d’iniquité» — selon I’expression d’Ernest
Renan3 —, il faut considérer dans son ensemble la crise aigué survenue dans les
rapports entre le roi de France et la papauté a partir de 13013°. Le conflit prit la
forme d’une série de trois proces et culmina, précisément, avec la persécution
des templiers. Philippe le Bel bafoua d’abord ouvertement les prérogatives
pontificales en faisant arréter et comparaitre devant son conseil 1’évéque de
Pamiers Bernard Saisset, sur des accusations de haute trahison et d’hérésie
montées de toute piece (le doute n’est pas possible, en tout cas, pour les crimes
contre la foi imputés a I’évéque). Provocation grossiere : Saisset était le protégé
personnel de Boniface VIII et défendait avec intransigeance la supériorité
juridictionnelle du Siege apostolique dans le royaume *. La violente réaction de
Boniface, comme on I’a déja rappelé, lui valut d’étre a son tour accusé d’hérésie,
de subir «1’attentat d’Anagni», puis de faire I’objet d’une tentative de proces
posthume difficilement enrayée par ClémentV*'.

A bien des égards, ces trois affaires des années 1301-1314 forment une
seule et unique séquence. Entre elles, les similitudes sont tres fortes. Méme
construction, a chaque fois, d’une «mauvaise renommée » pour permettre
I’ouverture des procédures royales. Mémes allégations de 1’«énormité » +?
des crimes et de I’extréme urgence a intervenir pour justifier des violations
gravissimes de la juridiction pontificale. Méme imitation de la rhétorique
pontificale — jusqu’au pastiche — dans les lettres royales. Et, surtout, mémes
efforts exaltés de Nogaret et de Plaisians pour poser Philippe le Bel en garant
supréme de la foi, au-dessus du pape.

Au cours de I’affaire Saisset, d’abord, Nogaret avait détourné au profit
du roi de France les principaux arguments théologico-juridiques élaborés par la
papauté du xure siecle pour revendiquer la «plénitude de puissance» — c’est-a-
dire la souveraineté absolue. Ces arguments tenaient aux impératifs de la lutte
contre I’hérésie. « Vicaire du Christ» 3, ¢’est-a-dire son représentant sur terre, le

38. E.ReNAN, «Guillaume de Nogaret», dans Histoire littéraire de la France,t. XXVII, 1877,
p.291.

39. Voir les références bibliographiques citées supra, note 9.

40. Sur I’affaire Saisset, voir en particulier J.-M. VIDAL, Bernard Saisset (1232-1311), Toulouse
1926; J H. DENTON, « Bernard Saisset and the Franco-Papal Rift of December 1301 », Revue d’histoire
ecclésiastique, 102/2 (2007), p. 399-427 ; J. THERY, «Allo scoppio del conflitto... ».

41. Voir les références bibliographiques citées supra, note 8.

42. Au sujet de la notion d’enormitas, forgée au xu° siecle dans la pratique du gouvernement
pontifical et utilisée par les juridictions séculieres des le xm® siecle, voir J.THERY, « Atrocitas/
enormitas... ».

43. Voir a ce sujet I’étude classique de M. MAccARrONE, Vicarius Christi. Storia del titolo papale,
Rome, 1952.
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pape poursuivait en effet la mission du Fils de Dieu en préservant la pureté de la
foi, condition sine qua non du salut commun*. D’oll sa supériorité sur tous les
pouvoirs terrestres. En accusant Bernard Saisset d’hérésie, Nogaret avait créé
I’occasion d’affirmer le droit du Capétien a se substituer au pape, si nécessaire,
dans la fonction christique* : désormais, «ce qui [était] commis contre Dieu,
contre la foi ou contre l’Eglise romaine, le roi le considé[rait] commis contre lui».
Pour arriver a cette conclusion, formulée au moment ou il fallait justifier aupres
de Boniface VIII I’arrestation de 1’évéque de Pamiers, le 1€giste avait d’abord cité
mot pour mot un passage crucial de la décrétale Vergentis in senium (1199), par
laquelle Innocent I11 avait équiparé 1’hérésie au crime de Iese-majesté impériale :
«il est plus grave de léser la majesté éternelle que la majesté temporelle ». Dans
le texte de Nogaret, les effets de cette célebre formule étaient renversés pour
équiparer la juridiction royale a celle du pape, en assimilant implicitement
la majesté du Capétien a la majesté divine*®. Soixante-dix ans plus tot, les
Constitutions de Melfi (1231) avaient fait le méme renversement, a partir du
méme passage de la décrétale Vergentis, au bénéfice de Frédéric 11+,

Ernst Kantorowicz, dans un célébre article sur les « mysteres de I’Etat», a
parlé de «pontificalisme » pour désigner les fondements religieux de I’absolutisme
royal 2 la fin du Moyen Age et a I’époque moderne“8. Sil s’était intéressé de pres
au cas francais et, plus précisément, aux sources judiciaires, administratives et
diplomatiques pour 1I’histoire des conflits entre Philippe le Bel et la papauté, il

44. Sur la théocratie en général et la plenitudo potestatis en particulier, la bibliographie
est immense. On se contentera ici de citer le bel article de W.ULLMANN, «The Significance of
InnocentIII’s Decretal Vergentis », dans Etudes de droit canonique dédiées a Gabriel Le Bras, t. 111,
Paris, 1965, p. 729-741.

45. Démonstration dans J. THERY, «Allo scoppio del conflitto... », en particulier aux p. 51-60.
Une version francaise de cet article, revue et augmentée, est en préparation.

46. «Que [les crimes d’hérésie imputés a Bernard Saisset] gravius longe dictus dominus rex
recipit quam superius expressata que contra regiam majestatem commisit dictus episcopus, nec
mirum, cum gravius eternam quam temporalem laedere majestatem. Quod insuper in Deum vel
fidem vel Romanam Ecclesiam committitur contra se commissum recipit dominus rex predictus,
qui et sui progenitores defensores speciales fidei et honoris Romane Ecclesie semper fuerunt» (cité
ibid., p. 53, d’apres P.Dupuy, Histoire du différend..., p. 629; cf. la nouvelle édition donnée par
J.H. DENTON, Bernard Saisset...,p.415-426,ala p. 421).

47. A.HulLLARD-BREHOLLES, Historia diplomatica Friderici 11, Paris, 1852-1861,t. IV/1,p. 5-7:
«Tanto ipsos [les hérétiques] persequamur instantius quanto in evidentiorem injuriam fidei christiane,
prope Romanam Ecclesiam [...] superstitionis sue scelera latius exercere noscuntur ; immo crimine
lese majestatis nostre debet ab omnibus horribilius judicari quod in divine majestatis injuriam
dignoscitur attentatum, quamquam in judicii potestate alter alterum non excedat.» Voir a ce sujet
E.KaNTOrROWICZ, L’ Empereur Frédéricll, Paris, 1987 [ed. orig. 1927], en particulier p. 213-224.

48. E.KaNTorROWICZ, « Mysteres de 1’Etat. Un concept absolutiste et ses origines médiévales (bas
Moyen Age) » [1955], dans Ip., Mourir pour la patrie et autres textes, 2° éd., Paris, 2004, p. 93-125,
passim.
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aurait pu observer un processus de « pontificalisation » royale extraordinairement
explicite®. Une deuxiéme phase s’ouvrit quelques mois apres 1’affaire Saisset
lorsque Plaisians et Nogaret, en accusant Boniface VIII lui-méme d’étre hérétique,
déclarerent la charge de vicaire du Christ vacante par défaillance de son titulaire.
Ils purent ainsi faire endosser a Philippe le Bel le role de sauveur de 1'Eglise
en le poussant a prendre ’initiative d’un appel au concile universel pour juger
Boniface. Dans ses articles d’accusation, Nogaret alla jusqu’a présenter le roi
comme un «ange de Dieu », chargé au nom du Ciel de chatier les déviances dans
la foi commises par celui qui aurait dd en étre 1’ultime garant:

Je vous supplie, excellent prince, seigneur Philippe, roi des Francs par la grace
de Dieu, afin que, comme jadis I’ange du Seigneur, [’épée hors du fourreau, s’est
mis en travers du chemin [Num 22, 31] du prophete Balaam au moment ou ce
dernier s’avancait pour maudire le peuple du Seigneur, de méme vous, qui &tes
oint pour 1’exécution de la justice et donc en tant qu’ange de Dieu, ministre de
la puissance et de votre office, vous vous opposiez, I’épée hors du fourreau, a
ce porteur de la peste impie bien pire que ledit Balaam, de sorte qu’il ne puisse
mettre a exécution les méfaits contre le peuple dont il a I’intention°.

Enfin, la «découverte » par Philippe le Bel d’une «hérésie des Templiers » censée
menacer toute la Chrétienté permit d’imposer concrétement I’ascendant du roi au
successeur de Boniface VIII. Les textes rédigés a cette occasion par I’entourage
royal sont truffés de références bibliques. L’exaltation de la fonction sacrée
dévolue au Capétien y est a son comble. La relation directe du roi avec Dieu,
sans I'intermédiaire du pape, est affirmée en permanence.

Dans la déclaration de culpabilité que Jacques de Molay fut contraint
de souscrire le 25 octobre 1307, par exemple, les conseillers royaux lui firent
affirmer que «1’Auteur de la lumiere, auquel rien n’est caché » — c’est-a-dire Dieu
—venait de révéler les crimes du Temple « par la médiation du ministére du prince
trés-chrétien le seigneur Philippe®' ». Le roi, dans une lettre envoyée aux prélats

49. Voir a ce sujet J. THERY, « Philippe le Bel, pape en son royaume », L’Histoire, 289 (2004),
p. 14-17.

50. J. Coste, Boniface VIII en procés..., p. 115: «Vobis excellentissimo principi, domino
Philippo, Dei gratia Francorum regi, supplico, ut, sicut angelus Domini prophete Balaam, antiquitus
qui ad maledicendum populo Domini procedebat, occurrit gladio evaginato in via, sic dicto pestifero,
qui longe pejor est dicto Balaam, vos qui unctus estis ad executionem justitie, et ideo sicut angelus Dei,
minister potestatis et officii vestri, gladio evaginato occurrere velitis, ne possit malum populi perficere
quod intendit.» Pour une approche juridique de la mise en accusation du pape, voir T.ScHmIDT, Der
Bonifaz-Prozess. Verfahren der Papstanklage in der Zeit Bonifaz’VIII. und Clemens’V., Cologne-
Vienne, 1989.

51. H. FINKE, Papsttum und Untergang des Templerordens..., t.11, p. 307-309, a la p. 308:
«Adjiciens insuper verbis lamentabilibus et corde contricto, ut ibidem astantibus videbatur, quod
predicta facinora, que propter pene temporalis timorem, et ne destrueretur ordo predictus, in quo
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de France pour les convoquer aux états généraux de 1308, exposait les crimes
des templiers en se déclarant lui-méme (et sans faire aucune allusion au pape !)
«promoteur de cette affaire du Christ, comme il revient & notre majesté>». Il
intimait ainsi aux archevéques, évéques et abbés du royaume I’ordre de le rejoindre
a I’assemblée de Tours «au nom du lien de fidélité par lequel vous étes tenu
envers Dieu et envers nous, qui sommes en charge de son intérét en cette affaire »
(«qui gerimus ejus negocium in hac parte ») >*. Comment ne pas rapprocher cette
formule du «quod in Deum committitur contra se commissum recipit rex » venu
sous le calame de Nogaret lors de 1’affaire Saisset’ ? Devant ClémentV, lors
d’un consistoire tenu a Poitiers le 29 mai 1308 en présence du roi, Plaisians
présenta le Capétien comme le « vicaire temporel du Christ dans son royaume »,
«choisi par la Providence divine » pour intervenir contre les templiers . Philippe
le Bel était déclaré sans ambage «ministre de Dieu», personnellement «tenu
de Lui rendre compte de la défense de I’Eglise>». Le 14 juin suivant, dans des

casu amitterent honores mundanos, status et divitias quos habebant, hactenus noluerant revelare,
mediante christianissimi principis domini Philippi, Dei gracia Francorum regis illustris, ministerio,
lucis Actor, cui nihil est occultum, in lucem deduxit. »

52. G. Picor, Documents inédits relatifs aux états généraux..., p.488: «Vobis nichilominus
intimantes nos prosecuturos et promoturos negocium Christi predictum, prout ad Christi desideratum
obsequium ac ad nostram regiam majestatem dignoscitur pertinere. »

53. Ibid., p. 487-488 : «Caritatem vestram in Domino excitantes et nichilominus sub
fidelitatis vinculo quo Deo nobisque tenemini, qui gerimus ejus negocium in hac parte, vobis
injungentes...»

54. Voir supra, a la note 46.

55. Selon le compte rendu du discours par un témoin aragonais édité dans H.FINKE, Papsttum
und Untergang...,t. 11, p. 142: «Et postquam de hiis locutus est, idem dominus Guillelmus seriose
prosecutus est qualiter victoria illa de qua predixit fuit jocunda et mirabilis in progressu propter
tria, videlicet propter Dei providentiam eligentem ministrum, propter Dei clementiam providentem
magistrum et propter Dei sapientiam ordinantem processum. Dei providentia elegit ad hoc negocium
ministrum scilicet regem Francie, qui in regno suo est Dei vicarius in temporalibus, et certo nullus
ad hoc magis idoneus inveniri potuisset; nam ipse est princeps devotissimus et christianissimus,
potentissimus et ditissimus.»

56. Selon le texte du discours conservé au Trésor des chartes et publié¢ par G.LIZERAND, Le
Dossier de I’affaire..., p. 126 : «Rex catholicus, rex Francorum, non ut accusator, sed ut Dei
minister, pugil fidei catholice, leges divine zelator, ad deffensionem ecclesie juxta traditiones patrum
sanctorum, de qua tenetur Deo reddere rationem.» Il vaut la peine de placer ici un petit excursus.
Quelques mois plus tdt, a I’occasion d’un proces avec I’évéque de Mende pour imposer la juridiction
royale sur son temporel (1307), un juriste épiscopal avait répondu aux arguments avancés par I’avocat
du roi — qui n’était autre que Guillaume de Plaisians — avec, entre autres, un article rédigé en ces
termes : «Item, bien que 1’avocat du roi ait allégué que le seigneur roi doit étre adoré comme le
Seigneur terrestre, nous laissons cela aux hérétiques dont 1’hérésie a été condamnée dans le canon
Quidam heretici, car nous n’adorons que le Dieu céleste, Créateur des choses du ciel et de la terre »
(«Item, licet advocatus regius allegaverit dominus regem adorandum esse sicut Dominum terrestrem,
hereticis quorum heresio dampnata est in c. Quidam heretici hoc reliquimus, cum Deum celestem,
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circonstances similaires, le méme 1égiste poussa 1’audace jusqu’a prétendre que
le Christ avait doublement fait «ceuvre miraculeuse », d’abord en choisissant
un pape francais (ClémentV était gascon), donc issu du royaume «élu et béni
par Dieu au-dessus de tous les autres royaumes du monde », ensuite en faisant
résider ce nouveau successeur de Pierre dans le méme royaume de France. De
cette facon, le Sauveur avait en effet voulu «conjoindre de cceur et de corps»
le pape et le Capétien pour que «la puissance de 1’un et celle de I’autre, réunies
en une seule, combattent pour Lui» contre les templiers>’. Au méme moment,
cette volonté d’union forcée s’exprima aussi avec 1’exigence capétienne d’une
installation définitive de la papauté en France... Etreinte mortelle, en quelque
sorte, avec laquelle s’achevait une captation du modele de souveraineté mystique
propre a la théocratie pontificale.

Pour en arriver 13, les conseillers royaux avaient donc fait rejouer
I’Histoire sainte au détriment des templiers. Comme précedemment au détriment
de Boniface VIII (lorsqu’ils avaient invoqué Balaam et 1’ange, notamment), ils
ajoutaient a cette Histoire un épisode dont le héros était le roi de France. Le
reniement du Christ par les templiers, les crachats sur le crucifix et les autres
injurie (en particulier le refus de consacrer 1’hostie lors de la messe)>® n’étaient

Creatorem celestium et terrestrium, tantummodo adoramus » : Mémoire relatif au paréage de 1307,
éd. A. MaisoNOBE, Mende, 1896-1897, t. II, p. 532. Antoine Meissonnier, qui vient d’achever une
thése d’Ecole des chartes consacrée au pariage de Mende en 1307, a eu la gentillesse de me signaler
ce passage. Je I’en remercie trés vivement). Ce renvoi au Décret de Gratien, C. 24, q. 3, c. 39, (éd.
E. FRIEDBERG, Corpus iuris canonici. Pars I. Decretum Gratiani, Leipzig, 1879, c. 1001-1006) ne
manquait ni d’insolence, ni d’humour. Le canon Quidam heretici, tiré des Etymologies d’Tsidore
de Séville, énumérait en une interminable liste toutes les hérésies connues dans 1’ Antiquité tardive,
avec leurs caractéristiques variées. On ignore la teneur exacte des allégations auxquelles le mémoire
produit par I’évéque de Mende s’opposait ainsi. L’idée d’«adoration» du roi est assurément une
reformulation ironique des prétentions de Plaisians (le verbe «adorer», stigmatisant, était réservé
aux hérétiques et ne put donc étre employé par le 1égiste lui-méme). On peut toutefois étre enclin a
croire que le juriste épiscopal exagérait a peine, quand on connait la tonalité des textes rédigés par
les conseillers de Philippe le Bel lors des grandes affaires de 1301-1314. Nul doute, en tout cas, que
Plaisians ait laissé libre cours a sa mystique du pouvoir royal dans I’affaire de Mende. L article du
mémoire épiscopal tourne en dérision cette exaltation religieuse de 1’autorité capétienne en suggérant
— probablement avec un mélange d’humour et d’effarement — qu’il y avait la une déviance assimilable
a’une ou I’autre des hérésies mentionnées dans le plus grand répertoire canonique en la matiere.

57. G.Lizeranp, Le Dossier de I’affaire...,p. 116 « Christus videtur miraculose egisse ut vos
de regno Francie a Domino electo et benedicto pre ceteris regnis mundi apostoli Petri successorem
assumpserit vosque in regno predicto presencialiter cum curia vestra in regno predicto adessetis cum
rege et ipsum vobis et duos sibi corde et corporali presencia conjunxerit ut utriusque virtus simul
unita constanter debellaret pro ipso.»

58. Sur les offenses au Christ via la profanation de I’hostie, voir notamment G.I. LANGMUIR,
«The Tortures of the Body of Christ», dans S.L. WaucH et P.D. DienL éd., Christendom and its
Discontent. Exclusion, Persecution and Rebellion, 1000-1500, Cambridge, 1996, p. 287-309, et
J.-L.ScHErER, L’Hostie profanée. Histoire d’une fiction théologique, Paris, 2007.
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en effet rien de moins qu’un renouvellement de la Passion (« Dominum nostrum
iterum crucifigunt»), au cours duquel le Sauveur subissait des offenses «plus
graves que celles recues sur la croix ». Tels sont les termes du mandement
d’arrestation® (ceuvre de Nogaret)®. Et dans son discours du 29 mai 1308
devant ClémentV et Philippe le Bel, Plaisians présenta I’initiative royale contre
le Temple comme la plus grande victoire remportée par Jésus lui-méme depuis
sa mort sur la croix®'. Ce n’est certainement pas un hasard, d’ailleurs, si le
mandement fut émis le 14 septembre 1307, précisément le jour de la féte de
I’exaltation de la Sainte-Croix. Le choix pour I’arrestation d’un vendredi — jour
de la crucifixion — pourrait bien aussi avoir eu un sens religieux.

Destruction du Temple, Nouvelle Alliance et construction
du royaume comme corps-Eglise

Pourquoi la répression d’une menace hérétique, nécessaire a la trans-
figuration du roi de France en pontife, s’abattit-elle sur le Temple et pas sur un
autre ordre — ou sur tout autre groupe qui pouvait étre accusé de former une
secte ? Outre les faiblesses de I’ordre évoquées plus haut, il y eut sans doute
un autre facteur, peut-&tre déterminant, lié a I’atmosphere eschatologique des
premieres années du x1v© siecle et, plus particulierement, aux penchants mystiques
de Nogaret et de Plaisians. Selon la lettre de convocation des prélats aux états
généraux de 1308, la «damnable secte des templiers» avait «la substance de
I’ Antéchrist» ©2. L’hypothése d’un sens eschatologique sous-jacent dans 1’ affaire
du Temple exige des recherches approfondies pour étre bien étayée. On peut
seulement livrer ici quelques pistes.

Selon la littérature prophétique, I’ Antéchrist annoncé dans I’Apocalypse
de Jean viendrait s’installer dans le Temple de Jérusalem — dont 1’ordre des
templiers tirait précisément son nom. Des théories de ce genre s’étaient largement
diffusées tout au long du x1° siecle avec les textes de Joachim de Flore et de ses

59. G. LizeraND, Le Dossier de affaire..., p. 18 : « Dominum nostrum Jhesum Christum
novissimis temporibus pro humani generis redemptione cruxifixum, gravioribus quam in cruce
pertulit illatis injuriis, iterum crucifigunt.»

60. Sur Nogaret, Sébastien Nadiras acheve actuellement une thése de doctorat. Voir S.NADIRAS,
«Guillaume de Nogaret et la pratique du pouvoir», dans Ecole nationale des Chartes. Positions des
theses, 2003, p. 161-168.

61. Ibid.,p. 111: «Post illam universalem victoriam quam ipse Dominus Jhesus Christus fecit
in ligno Crucis contra hostem antiquum pro defensione ecclesie sue et humani generis redemptione
[...] non fecit aliquam particularem victoriam contra inimicos sue ecclesie et fidei orthodoxe, ita
miram et magnam et strenuam, ita utilem et necessariam, sicut fecit novissime hiis diebus.»

62. G.Picor, Documents inédits. .., p. 487 : «Secta dampnabilis quin pocius ex se ipsa dampnata,
vulpium collegium colore religionis opertum, Antechristi tenens substanciam.»
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nombreux imitateurs. Récemment, les écrits d’Arnau de Villeneuve leur avait
donné une nouvelle vigueur. Arnau était a Paris en 1300 ; il y défendit son traité
De adventu Antichristi devant les théologiens de la Sorbonne . Des le milieu
du x© siecle, Adson de Montier-en-Der prédisait que 1’ Antéchrist reconstruirait
le Temple. Son Libellus de Antichristo fut d’ailleurs traduit en langue vulgaire a
I’initiative des templiers eux-mémes, tout comme de nombreux autres ouvrages
de méme nature *. Une ambiance eschatologique régnait autour de 1’ordre depuis
ses origines, au xi° siecle. Le cistercien Isaac de I’Etoile, violemment opposé a
la «nouveauté » qui permettait a des moines de répandre le sang (flit-il celui des
Infideles), avait clairement accusé les templiers de favoriser les desseins cruels
du futur «fils de perdition », c’est-a-dire de I’ Antéchrist®. ..

Dans certains passages de la Bible, enfin, la destruction du Temple est
le préalable a une nouvelle alliance entre Dieu et le peuple élu®. Motivations
eschatologiques et pontificalisation de la royauté pouvaient donc facilement
converger: en faisant rejouer et continuer 1’Histoire sainte dans les proces de
1301-1314, la grande affaire de Nogaret et des 1€gistes fut bien de fonder une
alliance mystique entre Dieu et son nouveau vicaire en France, le roi capétien.
D’autres témoignages subsistent de 1’intérét des conseillers royaux pour cette
thématique de I’alliance. Ainsi le préambule d’une lettre d’enquéte contre le
sénéchal de Carcassonne *, rédigée en 1309, qui reprenait — 1a encore — les termes
d’un célebre texte d’InnocentIll, la décrétale Licer Heli (1199)%. Au moment
de procéder contre un officier corrompu, Philippe le Bel imitait le pape lorsque
ce dernier avait sévi, cent dix ans plus tot, contre un abbé simoniaque ®: pour
souligner le caractere salutaire de sa démarche, il rappelait le malheur d’Héli.
D’apres le Livre de Samuel, Dieu avait chatié ce grand prétre et juge supréme
d’Israél, incapable de corriger le mauvais comportement de ses fils et serviteurs,
en faisant perdre I’ Arche d’alliance aux Hébreux ™. Déja en 1308, lors de son
discours du 14 juin devant ClémentV, Plaisians avait invoqué la figure d’Héli

63. M. McVAauGH, «Arnau de Vilanova and Paris : One Embassy or Two ? », Archives d’histoire
doctrinale du Moyen Age, 73 (2006), p. 29-42.

64. S. CerrINI, La Révolution des templiers. Une histoire perdue du xir siecle, Paris, 2007,
p- 236-238.

65. ISAACDE L’ETOILE, Sermons, sermon 48 (éd. A. Hoste et G.Racrr, t. 111, Paris, 1987 [Sources
chrétiennes, 339], p. 158-161). Cf. S. CERRINI, La Révolution des templiers..., p. 44.

66. Cf., notamment, Jer 7,26-28 et Ez 10, 18 a 11, 23.

67. BEd. E. CABIE et L.Mazgns, Un cartulaire et divers actes des Alamans, Toulouse, 1882,
p. 164-165; cf. O. GuYoTIEANNIN, «Le roi de France en ses préambules (xi°-début du x1v© siecle) »,
Annuaire-bulletin de la Société de I’histoire de France (1998), p. 21-44.

68. Voir a ce sujet J.THERY, « Philippe le Bel...».

69. X,5,3,31 (éd. E. FRIEDBERG, Corpus ius canonici. Pars II. Decretalium collectiones, Leipzig,
1881, c. 760-761).

70. 1 Sam. 2, 12-36,et 1 Sam. 4, 18.
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pour menacer le pape et lui enjoindre d’abandonner sa politique d’obstruction a
la procédure contre le Temple ™.

Faire reconnaitre aupres du pape 1’élection divine du Capétien a la
fonction supréme de défense de la foi — élection démontrée par la découverte
de I’hérésie des templiers en France et non ailleurs, par la victoire sur elle
de Philippe le Bel et non d’un autre: un tel enjeu était loin d’étre purement
théorique. L affaire du Temple fut décisive pour la transformation du royaume en
entité unitaire et autonome sous la forme d’une communauté indissociablement
politique et religieuse, cimentée par une foi chrétienne dont le garant était le
roi. Une Eglise royale, donc (en deca de 1’Eglise gallicane, ¢’est-a-dire de
Iinstitution ecclésiastique nationale). Ainsi, les premiers vrais états généraux
du royaume, convoqués a Tours au début du mois de mai 1308, n’eurent pas pour
fonction d’accorder leur consentement a I’imp6t (comme ce fut le cas ailleurs
en Occident lorsque d’autres princes convoquerent ce type d’assemblée a partir
du xmre siecle) . Si I’on réunit des représentants de tout le royaume a Tours,
ce fut uniquement pour les informer du danger hérétique, les faire communier
dans I’approbation des actions salutaires de Philippe le Bel et leur faire élire
des délégués qui accompagnerent aussitot le roi a Poitiers, aupres du pape,
pour exiger avec lui la reprise du proces. Déja en 1302 et 1303, des assemblées
avaient été convoquées pour soutenir les accusations contre Boniface VIII. Mais
au printemps 1308, I’événement prit des dimensions sans précédent. Outre la
noblesse et le clergé, toutes les agglomérations accueillant « foires ou marchés »
durent se faire représenter. Plus qu’une opération de propagande’?, ce fut 1a un
moment d’intense célébration constitutive du royaume comme corps et comme
église. Un corps-Eglise & défendre, sous I’ autorité absolue du roi, contre 1’ennemi
hérétique.

En outre, I’insistance des accusations royales sur les offenses au corps du
Christ faites par les templiers n’était peut-€tre pas sans lien avec un processus

71. G. LizErAND, Le Dossier de Uaffaire..., p. 136: «Aliter vicinorum ruent parietes, domus
comburentur vosque, quod absit, timere poteritis sentenciam Heli, summi sacerdotis, qui cathedra
fractis cervicibus expiravit.»

72. Voir par exemple W. BLockmans, « Representation (Since the Thirteenth Century)», dans
C.ALLMAND éd., The New Cambridge Medieval History,t. VII, Cambridge, 1998, p. 29-64, et J. THERY,
«Moyen Age» dans P.PErrRINEAU et D.REYNIE éd., Dictionnaire du vote, Paris, 2001, p. 667-678
(notamment aux p. 676-677 sur le devenir absolutiste de la monarchie frangaise a partir du regne de
Philippe le Bel).

73. A.C. WILDERMAN, Die Beurteilung des Templerprozesses bis zum 17. Jahrhundert, Fribourg,
1971, p. 26-70; S. MENACHE, « Contemporary Attitudes Concerning the Templar’s Affair : Propaganda
Fiasco ?», Journal of Medieval History, 8/2 (1982), p. 135-147; Eap., Clement V..., p.221-222;
M. Sarora, « The Social Reception of the Trial and Suppresion of the Templars in Early Fourteenth-
Century France : The Transmission of Information », dans J. BURGTORF, H. NICHOLSON, P. CRAWFORD
éd., The Debate...,p. 161-168.
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de constitution du royaume de France en corps mystique dont la té€te était le roi.
L’idée que la société chrétienne tout entiere formait un corps mystique dont le
Christ et son représentant sur terre, le pape, formaient le «chef» (ou «téte»),
habilité a commander a tous les « membres », était assez récente *. Boniface VIII
et les théologiens de son entourage I’avaient mise en avant autour de 1300 pour
justifier les ambitions absolutistes universelles de la papauté. Elle apparaissait
en particulier dans la célebre bulle Unam sanctam (1302), qui proclamait la
suprématie du Siege apostolique en réaction aux attaques de Philippe le Bel.
Au cours des proces de 1301-1314, les conseillers royaux commencerent a
capter cette thématique au profit du Capétien. Les premieres manifestations
d’une conception du royaume de France comme corps mystique”” ne sont pas
antérieures (contrairement a ce que 1’historiographie affirme souvent, a la suite
d’E.Kantorowicz, sur la seule base d’une expression de Vincent de Beauvais
isolée de son contexte et mal interprétée)’°.

74. Voir en particulier les études classiques d’H. pE Lusac, Corpus mysticum. L’eucharistie
et l’Eglise au Moyen Age, 2¢ éd., Paris, 1949, et d’E. KanTOROWICZ, Les Deux Corps du roi [1957],
Paris, 1989, aux p. 145-199. Cf. aussi I’ouvrage récent de G. BRIGUGLIA, Il corpo vivente dello Stato.
Una metafora politica, Milan, 2006.

75. Conception promise a un grand avenir: elle devint un lieu commun a partir de la
seconde moitié du xive siecle. Jean Gerson, par exemple, 1’évoque souvent, comme 1’a souligné
E.Kantorowicz, Les Deux Corps...,p. 162. Cf. aussi J.KRYNEN, L’Empire du roi. Idées et croyances
politiques en France, xi‘-xiv° siecle, Paris, 1993 p.242-251.

76. VINCENT DE BEAUvALS, Speculum doctrinale [v.1257], VII, c. 15, éd. Douai, 1624, p. 566.
Le corpus rei publice mysticum désigne ici I’ensemble de la chrétienté, sans séparation d’une entité
séculiere ou, a fortiori, nationale. F. KaNTorOWICZ, Les Deux Corps...,p. 156, cite ce passage d’apres
une mauvaise référence trouvée chez O. von Gierke et signale d’ailleurs qu’il n’a pas lu le texte. I1
se trompe en affirmant que « pour Vincent de Beauvais, I’entité séculiere était un ‘corps mystique’».
Vérification faite, I’encyclopédiste dominicain n’ajoute rien de notable a la traditionnelle conception
de la société comme corps, idée organiciste qu’il reprend d’Hélinand de Froidmont (et, a travers
ce dernier, de Plutarque et d’Aristote). Vincent ne qualifie le corpus social de mysticum qu’en une
occurrence et semble utiliser 1’adjectif pour souligner le caractére métaphorique du terme, sans lui
donner une dimension religieuse particulierement marquée (et en aucun cas, par ailleurs, dans une
logique de sécularisation ou de nationalisation qui séparerait un corps du royaume de France du
reste de la chrétienté et/ou donnerait au Capétien une responsabilité spirituelle supérieure a celle du
pape). Le caracteére non significatif de cette occurrence est confirmé par 1’absence de toute dimension
mystique particuliere dans la présentation du corpus rei publice qui fait I’objet du premier chapitre
du De principi morali institutione, achevé en 1263 par le méme Vincent de Beauvais (Vincentii
Belvacensis De morali principis institutione, éd. R.J. SCHNEIDER, Turnhout, 1995 ; sur I’ouvrage, voir
J.KRYNEN, L’Empire du roi..., p. 173-175). Il n’y a, a ma connaissance, aucun témoignage d’une
idée de corpus mysticum regni qui remonterait au xure siecle en France. Par ailleurs, il me semble
probable que Kantorowicz antidate nettement le phénomene de sacralisation des corps politiques
(méme s’il ne s’agit ici que d’idées partagées par des intellectuels et non de principes mis en ceuvre
dans des pratiques de gouvernement) lorsqu’il écrit qu’«avant la fin du xi° siecle, les communautés
séculieres, grandes et petites, étaient définies comme “corps mystiques”» (Ip., « Mourir pour la
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Dans I’affaire Saisset, Nogaret avait ainsi présenté 1’évéque prétendument
hérétique comme un « membre putride », que le Capétien devait «retrancher de
son royaume, pour qu’il ne corrompe pas les autres parties du corps» . Lors du
proces contre le Temple, en revanche, le corps mystique du royaume ne parait
pas avoir été une thématique prégnante. L’idée déterminante pour 1’affirmation
du corps-église autonome, martelée par les conseillers royaux 7, était que Dieu
avait confirmé, avec 1’affaire des templiers, la distinction accordée au royaume
de France parmi tous les autres”. Ce royaume avait été «spécialement choisi
par le Seigneur pour la défense de la foi catholique », comme le disait une lettre
de convocation aux états généraux de 13128 (réunis a Lyon pour faire pression
sur la décision du concile de Vienne).

L’élection du royaume tenait a celle de la famille capétienne ®!. Le proces-
sus de sacralisation du pouvoir royal en France a certes commencé tres tot,
comme on sait. Les premicres traces en remontent au régne de Robert le Pieux,
au début du x1© siecle. Des étapes importantes furent franchies au temps de
Suger, sous Louis VI et Louis VII, puis lors des regnes de Philippe Auguste et de
Saint Louis®. Il reste a étudier de prés les évolutions cruciales qui eurent lieu,
a cet égard, au cours du dernier tiers du xmre siecle. Les rapports tres spéciaux

patrie (Pro patria mori) dans la pensée politique médiévale» [1951], trad. fr. dans Ip., Mourir pour
la patrie...,p. 127-167,alap. 155) ou lorsqu’il affirme que I’«équation » entre « corpus reipublicae
mysticum, €digé par le Prince », et le « corpus ecclesiae mysticum, €digé par le Christ » était devenue
courante «aux alentours du milieu du xme siécle » (Ip., « Mystéres de I’Etat... p. 113).

77. Texte cité et commenté dans J. THERY, «Allo scoppio del conflitto...», p. 56.

78. Cf.,entre autres nombreux exemples, G. LIZERAND, Le Dossier de laffaire...,p. 116: «Vos,
de regno Francie a Domino electo et benedicto pre ceteris regnis mundi... »

79. Joseph Strayer a souligné I’'importance générale d’une telle idée sous le regne de Philippe
le Bel, sans examiner son rdle particulier pour expliquer le proces du Temple. Voir J.R. STRAYER,
«France: the Holy Land, the Chosen People, and the Most Christian King», dans T.K. RABB et
J.E. SEIGEL éd., Action and Conviction in Early Modern Europe, Princeton, 1969, p. 3-16 (repris
dans Ip., Medieval Statecraft and the Perspectives of History, Princeton, 1971, p. 300-314).

80. Edition T.HarDY, « Députation des villes du Périgord pour le proces des templiers », Bulletin
de la société historique et archéologique du Périgord, 19 (1892), p. 475-483, aux p. 479-480:
«Regn[um] Francie, quod pro defensione fidei catholice peculiariter sibi Dominus per sui graciam
noscitur elegisse. »

81. Et I’on peut trouver la une confirmation du fait qu’«en France, I’Etat a créé la nation »,
comme I’a suggéré B. GUENEE, «Etat et nation en France au Moyen Age», Revue historique, 237
(1967), p. 17-30, aux p. 27 et 30.

82. M. BLocH, Les Rois thaumaturges. Essai sur le caractére surnaturel attribué a la puissance
royale, particulierement en France et en Angleterre [1929], Paris, 1983 ; G. DuBy, Le Dimanche de
Bouvines, Paris, 1973 ; AW. Lewis, Le Sang royal. La famille capétienne et I’Etat. France, X-XIV*s.
[1981], trad. fr. Paris, 1986 ; C. BEAUNE, Naissance de la nation France, Paris, 1985 ; J. LE GOFF,
Saint Louis, Paris, 1996 ; C. MErcURr1, Corona di Cristo, corona di re. La monarchia francese e la
corona di spine nel Medioevo, Rome, 2004.
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entretenus par la royauté francaise avec la théocratie pontificale pendant cette
période jouerent certainement un role majeur . Toujours est-il que vers le milieu
du regne de Philippe le Bel, au moment du conflit avec le Siege apostolique — et
tout particulierement lors de son dernier acte, I’affaire du Temple —, le phénomene
prit la dimension d’une véritable «religion royale®».

Malcolm Barber et A. Demurger — pour ne citer que les plus importants
parmi les historiens contemporains du proces — avaient déja relevé, mais
seulement comme des éléments d’explication parmi d’autres, des liens entre
I’affaire du Temple et le conflit des années précédentes avec Boniface VIII.
IIs n’ont pas manqué de signaler le mysticisme de Philippe le Bel et de ses
principaux conseillers, ni de remarquer la nouvelle conception du royaume
comme corps dirigé par un roi trés-chrétien, vicaire du Christ®. William C.
Jordan, en étudiant 1’expulsion des juifs de France en 1306, a eu I’intuition
que la destruction du Temple n’était pas sans lien mystique avec cet événement
et faisait méme figure de «couronnement de I’action du roi de France comme
représentant de la Chrétienté militante *». Mais pour comprendre les causes

83. Pour le suggérer, je me contenterai ici de citer ces paroles adressées par Plaisians a Clément V
le 14 juin 1308 : « Et certe, pater sancte, non displiceat vobis, plus deconstat Ecclesia Dei regi Francie
quam vobis. Nam multi progenitores sui reges Francie fuderunt sanguinem suum pro fide Christi et
Ecclesie Dei. Et, ne remota queramus exempla, avus suus sancte memorie sanctus Lodovicus mortuus
est prosequendo negocium exaltationis fidei. Rex etiam Philippus, pater istius regis, mortuus est in
servitio Ecclesie. Barones etiam et populi istius regni pro Ecclesia Dei fuderunt sanguinem suum.
Et in predictorum regum et aliorum sanguine exalta est et radicata Ecclesia Dei et etiam fundata»
(éd. H. FINKE, Papsttum und Untergang des Templerordens...,t. 11, p. 146).

84. Cf., entre autres, J.R. STRAYER, «France: the Holy Land...»; J. LE GorF, Histoire de la
France. La longue durée de I’Etat, Paris, 1989, notamment aux p. 141-146; J. KRYNEN, «Rex
christianissimus : a Medieval Theme at the Roots of French Absolutism», dans History and
Anthropology, 4, 1989, p. 79-96; Ip., L’Empire du roi..., p. 345-383 ; E.A.R. BRowN, «Kings Like
Semi-Gods: The Case of Louis X of France», Majestas, 1 (1993), p. 5-37; ou encore, en dernier
lieu, M. KINTZINGER, « Symbolique du sacre, succession royale et participation politique en France
au xi1ve siecle», Francia. Forschungen zur westeuropdischen Geschichte, 36 (2009), p.91-111.
L’expression «religion royale» au sens ancien de condition religieuse spécifique du roi (et non de
formes «cultuelles » autour de sa personne) est employée par Jean Golein dans son Traité du sacre
en 1372 (éd. R.A. JacksoN, «The Traité du sacre of Jean Golein», Proceedings of the American
Philosophical Society, 113/4 (1969), p. 305-324).

85. M. BARBER, « The World Picture of Philip the Fair», Journal of Medieval History, 8/1 (1982),
p- 13-27; A. DEMURGER, Les Templiers..., p. 496-497.

86. W.C. JorDAN, The French Monarchy and the Jews. From Philip Augustus to the Last
Capetians, Philadelphie, 1989, p. 214-215 et n. 10 (signalé par A. DEMURGER, Les Templiers...,
p-499). Le Roman de Fauvel, par exemple, associe I’expulsion des juifs et la destruction de 1’ordre
du Temple (comme le font beaucoup d’autres textes narratifs de 1’époque). L’auteur loue d’ailleurs
Philippe le Bel pour son action contre les templiers; il considére que « méme saint Louis, en sa
gloire, n’avait pas fait aussi bien» et ajoute: «Tres bien en a fait son devoir/Diligaument comme
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déterminantes du proces des Templiers, pour saisir la logique propre qui seule
explique les événements dans leur spécificité, il faut placer au premier plan,
tout en les reliant, la question des relations du Capétien avec la papauté et celle
de la «religion royale». Il faut notamment repérer, dans les textes et dans les
procédures, I’appropriation royale des instruments politico-religieux mis au point
par la théocratie pontificale®.

Le proces du Temple paracheva une ceuvre de pontificalisation du
Capétien — et donc de construction d’une toute-puissance royale — entrée dans
une phase décisive quelques années plus tot avec 1’affaire Saisset, puis avec
la mise en accusation de Boniface VIII. La perte des templiers devait faire de
Philippe le Bel et de ses successeurs, en quelque sorte, des papes en leur royaume.
Lorsqu’au xv© siecle Jean Juvénal des Ursins rappelait a Charles VII qu’il était
«vicaire de Dieu en terre® », il ne faisait que reprendre une idée proclamée
par Guillaume de Plaisians devant ClémentV a Poitiers, en 1308, pour justifier
I’action de Philippe le Bel contre les «perfides templiers». En définitive, les
crimes imputés au Temple constituaient une hérésie d’Etat. Leur répression fut
un moment important pour la construction de 1’absolutisme royal francais et,
indissociablement, de la «nation France ® ».

preudomme/Devant 1’apoustolle de Romme/A poursui ceste besoigne » (Le Roman de Fauvel, éd.
A. LANGFORS, Paris, 1914-1919, t. II, v. 999-1002 et 1009-1113; cf. J.R. STRAYER, The Reign of Philip
the Fair, Princeton, 1980, p. 290-291 et note 158).

87. Si les trois affaires de 1301-1314 furent des moments privilégiés pour 1’appropriation du
langage et des techniques gouvernementales de la papauté, le phénomene avait toutefois commencé
bien avant, sur un mode plus diffus. Pour s’en tenir au seul régne de Philippe le Bel et a un élément
trés parlant, on peut donner pour exemple I’apparition de références a une plenitudo potestatis du
roi dans les documents de chancellerie a partir de 1297, étudiée par J. KRYNEN, « “De nostre certaine
science...” Remarques sur 1’absolutisme législatif de la monarchie médiévale francaise », dans
A.GOURON et A.RIGAUDIERE éd., Renaissance du pouvoir législatif et genése de I’Etat, Montpellier,
1988, p. 131-144. Voir aussi O. GUYOTIEANNIN, «Traces d’influence pontificale dans les actes
épiscopaux et royaux francais (xur-xivs.)», dans P.HErDE, H. Jakoss éd., Papsturkunde und
europdisches Urkundenwesen : Studien zu ihrer formalen und rechtlichen Kohdrenz vom 11. bis 15
Jahrundert, Cologne, 1999, p. 337-364; H.G. Scumipt, « Der Einfluf der pépstlichen Justizbriefe
auf die Justizbriefe der franzosischen Konigskanzlei um 1300 », ibid., p. 365-393.

88. JEAN JUVENAL DEs URrsiNs, Ecrits politiques, éd. P. S. Lewis, t. I, Paris, 1978, p. 415-416.

89. Les recherches ici présentées feront 1’objet d’un livre a paraitre aux éditions Perrin en 2012.
Elles ont été entamées en 2006 pour la rédaction de I’article « Proces du Temple », paru dans N. BEriou
et P.JOSSERAND éd., Prier et combattre. Dictionnaire européen des ordres militaires au Moyen Age,
Paris, 2009, p. 743-750 (voir aussi « Contre-enquéte sur un proces », L’Histoire, 323 (2007), p. 40-47).
Elles ont progressé a I’occasion d’interventions au séminaire de Jacques Chiffoleau a ’EHESS
(26 avril 2007), au colloque sur L’Eta dei processi. Inchieste e condanne tra politica e ideologia
nel ‘300 (Ascoli, Istituto superiori di studi medievali « Cecco d’Ascoli», 30 novembre-1¢ décembre
2007, organisation Antonio Rigon), au séminaire commun des médiévistes de 'université d’Orléans
et de la section de diplomatique de I'IRHT (1¢" février 2008, organisation Jean-Patrice Boudet, Paul
Bertrand), et, dernierement, lors d’une journée d’études sur La Fin de [’ordre du Temple (CEMM,
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Une hérésie d’Etat. Philippe le Bel, le proces des «perfides templiers» et la
pontificalisation de la royauté francaise

Apres avoir rappelé les grandes lignes de I’affaire du Temple, article en
esquisse une réinterprétation d’ensemble. L’analyse des sources émises par
les instigateurs du proces, le roi de France Philippe le Bel et ses conseillers,
est privilégiée. Une logique étrangere a I’histoire de I’ordre mais propre, en
revanche, a celle de la monarchie capétienne présida aux événements. La
«découverte » et la répression d’une «hérésie des templiers » furent la derniere
étape d’un processus, commencé lors du conflit avec Boniface VIII, au cours
duquel la royauté francaise s’ appropria les fondements mystiques de la théocratie
pontificale. Dans I’affaire du Temple, les 1égistes royaux acheverent de sceller
une nouvelle alliance entre Dieu et le Capétien. Défenseur supréme de la foi
catholique, le roi était désormais investi d’une fonction christique. L’enjeu du
proces des templiers fut la transfiguration du pouvoir royal.

Proces des templiers — Philippe le Bel — hérésie — théocratie pontificale —religion
royale.

Université Paul-Valéry — MontpellierIII, 28 janvier 2011, organisation Marie-Anna Chevalier). Je
dois aussi des remerciements a J. Chiffoleau et Yann Potin, stimulants interlocuteurs au fil des années,
ainsi qu’a Olivier Mattéoni pour ses remarques trés utiles sur une version provisoire de ce texte
lors d’une soutenance d’habilitation a diriger des recherches, le 23 novembre 2010 a I’université de
Montpellier III.
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A Heresy of State. Philip the Fair, the Trial of the “Perfid Templars” and the
Pontificalization of French Kingship

Having first summed up the Temple case, this article outlines a comprehensive
reinterpretation with special regard to the texts written by the instigators of
the trial, namely Philip the Fair and his ministers. The logic that prevailed was
peculiar to the history of the capetian monarchy ; it had nothing to do with the
order’s history. The «discovery» and repression of the «templars’heresy »
was the last step of a process that had begun with the franco-papal rift at the
time of Boniface VIII. In this process, the french monarchy appropriated the
mystic foundations of the papal theocracy. With the Temple case, the royal
legists finished to set the seal on a New Alliance between God and the king.
As the ultimate defender of the catholic faith, the capetian king was now fully
invested with a christical function. What was at stake in the templars’trial was
the transfiguration of the royal power.

Trial of the templars — Philip the Fair — heresy — papal theocracy — royal religion.






